Если вы планируете поездку в Японию, ни в коем случае не стоит уделять много времени Токио.

«Перемены» публикуют отрывок из новой книги нашего постоянного автора Александра Чанцева «Граница Зацепина: книга стран и путешествий» (СПб.: Алетейя, 2016).

Как столичные Анкара, Тель-Авив и Вашингтон проигрывают другим городам страны, так и в Токио лучше прилететь и скоро покинуть. Единственное, что Токио обеспечит полностью, это чувство lost in translation – не буквальное (столичные жители если и не особо владеют английским, но любезны, любят в нем попрактиковаться и всегда рады подсказать странным иностранцам дорогу), но сильное чувство потерянности в действительно бескрайнем городе.

Население Токио с так называемыми городами-спутниками – границ между ними нет, Токио плавно перетекает в ту же Ёкохаму-Йокогаму – перевалило за 30 миллионов.

Даже на поезде, идущем через город в другие районы страны, вы не менее получаса будете наблюдать бесконечные офисные здания, ютящиеся между ними жилые дома, небоскребы, офисы, складские помещения и опять… Программу по приобщению к урбанистике можно считать выполненной. Да, путеводитель будет прельщать вас разными достопримечательностями.

Императорский дворец? В сам дворец, конечно, не попасть, а парк вокруг него больше подходит для расслабленного семейного уикэндового отдыха. Небоскребы района Синдзюку? Но Токио сдал свои позиции, сильно проигрывает по высотному строительству не только Шанхаю и Гонконгу, но и другим японским городам (хотя буквально в последний год строительство возобновилось, реставрируют и огромный Токийский вокзал – еще одно свидетельство, как и расслабленные, улыбающиеся лица Японии, что после аварии на Фукусиме тут отнюдь не воцарил ядерный апокалипсис, да и радиации бояться не стоит, в центре Москвы общий фон, кстати, выше).

Забраться на открывшуюся в прошлом году новую телевизионную башню Tokyo Sky Tree ростом 634 метра? Но билеты туда далеко не дешевые, а если не записаться заранее, можно очень долго простоять в очереди. Комплекс буддийских храмов Асакуса? Но, на мой взгляд, развалы с сувенирной продукцией перед ним из года в год приобретают все больший Made in China флер. А Rainbow Bridge в огнях ночной подсветки не скроет довольно близкого родства с мостом Золотые ворота…

Так что пары дней в Токио вполне хватит – от того же Императорского дворца через квартал офисных небоскребов дойти до действительно стильных ресторанчиков на Гиндзе, вечером погулять по Сибуе, Роппонги и Кабуки-тё (мода японских неформалов меняется очень быстро – забыты развязанные когяру, gothic Lolitas тоже сходят на нет и уступают место завтрашним трэндам) и, даже если не нужно ничего из технических новинок, пройтись по «электронному раю» Акихабары, поглазеть и понять, что гикам всего мира все еще далеко до их японских коллег. И просто погулять по центру Токио без определенного маршрута, благо на сюрпризы он все еще горазд – то на солидном здании увидишь вывеску Японской коммунистической партии, то около той же Акихабары попадешь в меломанский квартальчик виниловых пластинок, где отдельный магазин посвящен джазу, то среди небоскребов натолкнешься на уличного предсказателя судьбы…

Если же это пятница, то город будет в принципе не узнать – чинные японские клерки, от которых меньше всего, кажется, такого ждешь, уйдут в такой отрыв, что по количеству пьяных (благо отношение тут к ним традиционно толерантное – team-building поощряется, напившегося до бессознательного состояния полицейский потащит не в вытрезвитель, а может довести до дома, передав с извинениями супруге) рано закрывающееся токийское метро даст фору отечественному… А если шоппинг или поиски «чего-то особенного», то найдете все – подошел бы размер да устроили бы местные, иногда довольно фриковатые, эстетические представления.

Но пора, пора уже из Токио! Если бизнес-надобность держит вас в столице, то спасут пригороды. На поезде-метро (здесь, как, скажем, в Германии, особой разницы между ними нет) минут за сорок можно добраться до Йокогамы, красивейшего портового города.
Не говоря о самом большом в Японии Чайна-тауне (в Кобе не менее красивый, но более компактный), где можно, кажется, купить и попробовать все основные китайские кушанья, и самом высоком небоскребе Yokohama Landmark Tower (если бы Вавилонскую башню строили теперь, она бы была похожей конструкции), японские архитекторы прекрасно использовали портовую линию, буквально воплотив тут идею будущего. Район Минато Мираи 21 (Порт будущего 21-го века) – это офисные и отельные небоскребы цвета журавлиного крыла, специально сконструированные так, что восходящее и заходящее солнце окрашивает их лучше всякой подсветки, они отражают и отражаются в воде. Как в Саду камней не видно одного камня, тут, наоборот, небоскребы видны отовсюду, но не угнетают, как в Токио, а похожи на летящие паруса кораблей в гавани. В центр Йокогамы даже с большим, чем в Токио, шансом можно попасть на какой-нибудь открытый концерт, арт-фестиваль.

Йокогама – достойный антидот Токио, но полный контраст токийскому находится так же близко, это Камакура. Да, около темной от патины и полой изнутри (можно зайти) статуи Дайбуцу (Большого Будды) много туристов, прежде всего, самих японцев. Но пройтись по этому городку – дорогого стоит: утопленный в лесистых горах, как гриб во мху, это город «одноэтажной Японии», музеев и 176 храмов. Сверните в любой переулок – за условной калиткой может оказаться храм чуть ли не 8 века, прихрамовые сады в цвету, гроты и кладбища с могилами древних военачальников и святых. Посидеть на деревянной приступке к зданию храма сродни медитации. А еще тут есть лотосовый пруд Гэндзи, улица Молодого принца с тории («птичий насест», ритуальные ворота в синто) и сакурой, и Журавлиный холм.

Мой знакомый японец рассказывал, как долго строился его дом тут – в котловане нашли черепки, место оцепили археологи. Смыть пешеходную пыль можно ночью в купальнях на горячих источниках с черной водой цвета нефти под открытым небом, медитируя уже на цуки-сама, «госпожу луну».

Лучшая же область в Японии – Кансай, регион западной Японии, где, кажется, есть все, во всяком случае, самые замечательные города в Японии. Осака, второй город Японии, где модерновость начинается уже в международном аэропорту, построенном на насыпном острове: самолет садится в воду, пока буквально в последний момент не показывается насыпная посадочная полоса, похожая на вытянутый в океан язык лидера группы Kiss. За небоскребами, уличной неформальной модой и офисами-выставками тоже сюда – в центр Умэда. Каналы ли и речушки тому виной, рассекающие город на крестики-нолики, как тот же Гамбург, но осакская атмосфера гораздо легче что ли токийской.

На метро-поезде, едущем среди рисовых полей, скребущих вагоны листьями-уклейками бамбуковых рощ и маленьких городков, можно перебраться в Киото. Если кансайский диалект «осака-бэн» слегка отличается от общепринятого выговора региона Канто (где Токио), а сами кансайцы считают себя более культурными, то у них есть основания: Киото, бывшая столица, позиционирует себя как Петербург по отношению к Москве.

Столица с конца 8 века, центр самого аристократического и утонченного японского периода Хэйан («Записки у изголовья» и «Повесть о Гэндзи» — все отсюда), родина гейш «майко» — Киото все еще там, в тех веках. Никаких высотных домов, самые прекрасные храмы (Золотой храм, Серебряный храм) – даже американцы во время войны, решая, на какой город сбросить бомбу, решили, что Киото следует сохранить, его разрушение вызовет не капитуляцию, но подъем японцев…

Императорский дворец с садом плавающих карпов и петляющих дорожек в самом Киото, будто простерший над городом крылья Храм Чистой воды (Киёмидзу) на склоне горы над Киото, а в самом городе бесконечные храмы, букинистические, магазины вееров и нингё (японских кукол), древние дома и где-то совсем рядом стук деревянных гэта, обуви, которую майко и интеллигентные старушки надевают под кимоно даже не в праздники. А еще летними вечерами центр может стать пешеходным – в городе много «мацури», праздников, когда по центральным улицам под звук барабанов несут «о-микоси», паланкины с духами «ками». Киото сам как красавица-нингё – яркий, но традиционный, аристократический, но не чопорный.

Из Киото и Осаки куда не поедешь – не пожалеешь. В портовом Кобе самое изящное сочетание европейской и японской архитектур (с щепоткой китайской – Чайна-таун), ведь этот порт одним из первых открыли для торговли с Западом. Нара гордится количеством своих храмов, занесенных в списки ЮНЕСКО. Они действительно огромные, построенные из дерева и сохранены с истинно японским тщанием (до смешных деталей – указатель на сомнительного вида дыру в земле около одного из них сообщает, что тут был древнейший в Японии туалет…). Еще их охраняют миниатюрные олени, клянчащие еду – но кормить их можно только специально продающимся тут кормом.

Над городком Химэдзи парит одноименный замок – Белой цапли, который уже настоящий киногерой-ветеран, где только ни снимался: в старой серии о Джеймсе Бонде («Живешь только дважды»), у Акиры Куросавы и, из недавнего, в «Последнем самурае» с Крузом.

Впрочем, Япония действительно может быть любой. Даже страшной, если в Хиросиме посмотреть Купол Гэмбаку (скелет здания, около которого взорвалась бомба) и экспозицию (детские оплавленные вещи) или в Нагасаки пройтись по Парку мира (скамейки, деревья и прогулки там, где был эпицентр взрыва). Япония вполне может быть тропической, если махнуть на пляжи Окинавы – этакий купально-серфинговый рай, только внутреннего пользования. Или предстать «снежной страной» (роман нобелиата Кавабаты), если поехать кататься на лыжах на Хоккайдо, где уровень снега впечатлит даже наших привычных сибиряков, сервис лучше, чем на альпийских курортах, а где-нибудь в стороне от курорта в деревушке на европейца будут выходить завороженно посмотреть старушки и дети.

Мне во время такой прогулки по рисовым полям старичок-японец подарил веточку с горными миканами – маленькими кислыми японскими мандаринами…

НА ГЛАВНУЮ БЛОГА ПЕРЕМЕН>>