В профиль девушки вовсе не было, а в фас немножко было. Пели «Боже, царя храни…»

Писатели отличаются свойством наливать вино только себе, забывая о сидящих рядом дамах. Поэтому, наверное, они не cмогли справиться с царём. Девушка, которая высоким голосом вытягивала из глоток захмелевших писателей восторженный рокот в защиту царя, была здесь единственной читательницей. Не писательницей, а читательницей, что необычайно располагало к ней писателей, хотя она не прочла ни одной из написанных ими книг.

Есть отношение вообще мужчин к вообще женщинам. От него ничем не отличается отношение мужчин-литераторов к вообще женщинам, в том числе, к представительницам других видов искусств. Но отношение мужчин-литераторов к женщинам-литераторам складывается по-особому. Это даже не отношение, как таковое, а резкий рефлекс, который даёт отношение мужчин-литераторов к произведениям, выходящим из-под пера женщин.

Шиллер в письме к Гете:

«…Я и в самом деле не могу не удивляться тому, как наши женщины посредством совершенно дилетантских методов ухитряются приобрести определённую писательскую сноровку, которая довольно близка к искусству» (Переписка в 2-х томах; -М; Искусство, 1988. Письмо № 338).

Понятие «женская литература» несёт оттенок иронии и пренебрежения и является парным к понятию «женская логика», о прелестях которой все наслышаны. Ведь только о женской логике можно сказать, что она обладает прелестями.

– Почему говорят «женская логика»?

– А потому, что мужской вовсе нет.

Не существует мужской логики. И мужской литературы не существует. Мужское является всеобщим, а женское – отклонением от всеобщего. Не только мужчины-литераторы с чувством превосходства отделяют женскую литературу от вообще литературы, – но и женщины-литераторы стремятся откреститься от ярлыка, требуя к себе уважения не как к писательницам и поэтессам, а как к писателям и поэтам, на чём настаивала ещё Марина Цветаева.

Остальные искусства индифферентны к проблеме пола. У одних нет женского окончания: скульптор, композитор, архитектор, дизайнер, музыкант, режиссёр. У других есть: художница, артистка, певица, балерина, флейтистка. Но нет ни мужской, ни женской живописи, музыки, архитектуры.

А женская литература есть. Словно она вид спорта, где деление на мужские и женские виды опирается на физические возможности полов. Женщины мышечно слабее мужчин, поэтому соревнуются друг с другом. Также в шахматах есть деление на мужчин и женщин. Подразумевается, что самые умные женщины заведомо уступают самым умным мужчинам. Но всё равно речь идет об очень умных людях, уважающих способности друг друга.

Итак, в спорте есть чёткое деление на женское и мужское, уравненное в правах; в искусствах нет никакого деления; в литературе есть деление на женское и всеобщее, с всеобщим уравнены в правах мужчины.

Не только женщины-литераторы, – все женщины очень не любят, когда их ущемляют по половому признаку, но зато очень любят, когда мужчины их по этому признаку превозносят. При этом пол превращается в одно из равнозначных качеств: красота, доброта, ум, женщина. Ничего подобного не случается с мужчинами. Нет такого качества: мужчина. Только красота, доброта, ум.

Мужчины успешно создают женский образ в своих произведениях. Они прощают женщине глупости, потому что ждут их от неё, кроме того, женская глупость выгодно подчёркивает мужской ум.

– Все бабы дуры!

– Если бы они не были дурами, они были бы мужиками.

Всякое качество можно расценить и как достоинство, и как изъян. Качество «женщина» не исключение. Эпитет «женская» всегда указывает на некий изъян литературного произведения. Если же этого изъяна нет, литературное произведение обладает масштабом всеобщности. В большой литературе известны имена женщин, чьи произведения никогда не причислялись к женской литературе.

То есть, и женщина может написать мужскую литературу. Но если уж женщина способна написать мужскую литературу, то, несомненно, мужчина способен написать женскую. Для этого не обязательно быть женщиной, достаточно лишь придать произведению специфические черты, свойственные женской литературе.

– Есть чувство прозы, но надо сократить, надо обострить сюжет, потому что в женской прозе важен сюжет и не важно качество письма.

Нет понятия «женское творчество», как нет понятия «мужское творчество». Есть зато детское творчество.

Детское, а не женское рассматривается в творчестве, как несовершенное или особенное. Есть понятие «мастерство». Оно вне пола. Мастерство и творчество бесстрастно указывают планку. Кто досягнёт, тот и мастер, и творец, хоть ты будь мужчиной, хоть женщиной, хоть ребёнком. Искусство, творчество, мастерство в русском языке – среднего рода. Они холодно устраняются от распрь двух полов.

– У нас профессиональный спор о том, что женщина не может написать про мужчину и от лица мужчины.

– Это непрофессиональный спор.

Спор непрофессиональный, но имеет рациональное зерно. Женщины не стремятся писать про мужчину и от лица мужчины, стараются избегать брать его в герои. Если женщина способна написать про мужчину и от лица мужчины, т.е. обратить внимание на что-либо, кроме себя, то она способна преодолеть планку женской литературы и возвыситься до литературы вообще. Но в своей массе женщины пишут про себя.

Это первая очевидная черта женской литературы: о женщине и от лица женщины.

Есть определённая выгода писать женскую литературу, когда она по форме и содержанию тяготеет к массовой, ориентированной на низкий потребительский уровень, где поощряется обнажённый интерес к отношениям полов, а главный герой (или героиня) озабочен только самим собой. Расчёт верен: женщины-читательницы склонны платить по вдохновению, не задумываясь. Поэтому произведения, отмеченные выраженным женским качеством, в массовой литературе заметно преобладают.

Вторая черта женской литературы: эксплуатация полового признака, преимущественно на уровне физиологии, для пикантности.

Отличия между мужчиной и женщиной непременно сказываются и на результатах их творчества. Банальность, но к ней надо отнестись с осторожностью. Самые свежие мысли всегда отыскиваются в залежах банальностей, как драгоценности в карманах старой одежды.

Мужчина создан по подобию Бога.

В женщине Бог подкорректировал свой замысел с целью убавить излишнее сходство человека с Богом, создать существо, имеющее иной принцип освоения мира. Бог скопировал прямолинейную и целенаправленную натуру мужчины, потом согнул копию в колесо и создал прецедент кругового движения, постоянного повтора. Новая натура потребовала новую форму, где цикличность была бы закреплена регулярным напоминанием о ней. То есть, физиология – это только производная, основанием же является принцип освоения мира, который влияет на характер и отражается на результатах деятельности мужчины и женщины.

Мужчина целенаправлен и прямолинеен. Плодоносная особенность, позволяющая не прерываться в намерении, двигаться вперёд. Мужчина осваивает мир поступательно. Он сразу непокорен. Изначально уверен в своей способности преодолевать, даже если по-обломовски не реализует её.

Женщина замкнута в сложной системе разнообразных и разномасштабных циклов, включая и естественный, первоначально заданный. Она всё время возвращается к началу, проходит один и тот же путь. Поэтому не забывает о мелочах и уважает их. Мелочи жизни. Тысяча мелочей. Тысячи мелочей жизни вращаются в процессах, имеющих повторяемость. Не отсюда ли возникают угаданные умным мужчиной круги ада, где всякая прямолинейность утрачивает цель, где и мужчины, и женщины, теряя пол, проникаются угрюмой цикличностью животных?

Цель женщины измельчена на множество мелких целей и максимально приближена.
Цель мужчины одна. Мужчине нельзя поручать более одного дела, иначе он не выполнит ни одного.

– Помоги.

– Вот ответ, достойный настоящего мужчины!

Мужчина прямолинеен. Женщина циклична. Беременность, рождение ребенка – очередной выход в цикл нового масштаба. И здесь надо отметить один очень важный момент: беременная женщина – это женщина, постигающая неизбежность. Осознание и принятие неизбежности – яркая женская черта, недоступная мужчине. Даже не имевшая детей женщина, знает неизбежность и смиряется с ней. Сам принцип цикличности внушает ей это сознание.

Смирение для женщины – дежурное состояние, привычка, быт. Женщина приспособлена смиряться. Мужчина нет. Отсюда его линия самоуверенности и борьбы. В сознании мужчины, принявшего смирение, происходит глобальный переворот. Если мужчина постигнет смирение всем своим существом, он непременно обретёт женские черты. И это будут лучшие женские черты.

– Отдайте женщине должное!

Женщины ходят в церковь по велению души. А мужчины – работать. Из церкви с утренней службы выходят сплошь женщины. А службу ведут мужчины.

Ждать и терпеть. В слабой и хрупкой женщине есть чудовищный запас прочности. Стараясь уйти от непрестанного прессинга бесчисленных нагрузок, она инстинктивно разбивает монолит неизбежности на небольшие отрезки, размельчая, скрадывая. Женщина ведёт наступление незаметно – жужжит, пилит, капает на мозги, а после незаметно отступает, сдавая позиции, обманывая себя иллюзией, что если ежедневная потеря не видна, то потери нет.

– Чем больше толстеет женщина, тем более растяжимо её понятие о красоте.

Поверхностная рябь моря случайна и хаотична, но глубинные течения последовательны и целеустремлённы. Если хочешь чего-нибудь в жизни достичь, нужно быть последовательным и не выпускать из виду поставленной цели – прекрасное мужское качество, которое многие мужчины не ценят и транжирят попусту. Но если вдруг этим качеством вооружается женщина, она способна достичь очень многого и вызвать в мужчинах искреннее восхищение сходством с ними самими.

Фактически, наиболее реализует себя в человеческом масштабе та женщина, целевой виток которой столь длителен, что его можно принять за отрезок прямой. Надо всего лишь разорвать круг и растянуть его в спираль, а потом, вытягивая кольца, превратить спираль в прямую и прицепить свободным концом к заветной цели. Немыслимо трудно сделать это в условиях непрерывных помех, возникающих в больших и малых циклах. Но если удалось, цель будет достигнута.

Быт цикличен. Кругооборот бытовых предметов, вещей и занятий в природе. Эту колею накатывают поколения женщин, отдавая предпочтение занятиям и профессиям, в которых преобладает повторяемость. Поэтому закономерно, что в науках и искусствах, где всё уникально и неповторимо, вершин достигают не многие из них.

Отсюда вытекает, что третьей чертой женской литературы является выбор тем, связанных с цикличностью, преклонением перед неизбежностью.

Неудивительно, что воспитание детей также находится в руках женщин. Элементарные азы вежливости и здорового образа жизни – все зиждутся на цикличности: мытьё рук, чистка зубов и ботинок, стрижка, зарядка, ежедневные уроки. Ведь дети вне циклов.

Сознание детей обоего пола организовано одинаково и его основная черта – прямолинейность. Мужская черта. И мальчики, и девочки в любых занятиях или искусствах имеют равные шансы. Более того, усидчивость и аккуратность девочек даёт им преимущество перед мальчиками, непоседливыми и ленивыми. Но стоит девочке пересечь возрастную черту и осознать в себе цикличность, её усидчивость и аккуратность тут же прививаются на замкнутую траекторию циклов.

Научиться цикличности у мужчины невозможно. Зато можно научиться находить прямую дорогу и видеть далёкую главную цель. Мужчина-педагог сумеет вырастить из своих наиболее умных и талантливых воспитанниц тех редких женщин, которые, увидев с его помощью цель, уже не выпустят её из виду.

Все эти рассуждения начались с девушки, которой в профиль не было, а в фас немножко было, и которая была единственной читательницей в компании литераторов. Женщина-читательница. Представительница мира цикличности и домохозяйства. Она настойчиво требует литературу, отражающую её принцип освоения мира, её внутренний мир и среду обитания, где сохраняются одни и те же идеалы, знаменательны одни и те же события.

Чаяния прекрасной любви, свадьба, дом, дети, интересы семьи, – темы излюбленных циклов, сериалов, прочувствованных и пережитых, понятных и желанных, которые легко и естественно превращаются в женскую литературу, если женщина – писательница.

Четвертая черта женской литературы: это литература для женщины.

Таким образом, уже определились черты, которыми должно обладать произведение, классифицируемое, как женская литература:

о женщине и от лица женщины;
эксплуатация полового признака, зачастую на уровне физиологии;
выбор тем, связанных с цикличностью, повторяемостью, преклонением перед неизбежностью;
для женщины.

Короче, женщиной, о женщине, для женщины…

– Не люблю, когда в известном мне окружении что-то меняется.

– Не люблю когда те, кто ничего не довёл до конца, учат меня, как надо завершать мои начинания.

Женщиной, о женщине, для женщины…

– Люблю, когда идёт дождь, а мне сухо; когда идёт снег, а мне тепло.

– Высплюсь и сяду шить чёрными нитками.

Литература – королева искусств, полновластная и непререкаемая правительница, которая единственная обладает возможностью показать внутренний мир человека. И неудивительно, что её обзывают женской, то есть узко специфической, если она вместо внутреннего мира предлагает или физиологические особенности, или тысячу мелочей, от которых рябит в глазах.

Женщинам интересно писать о своём внутреннем мире. Оплетённые множеством циклов, они видят свой внутренний мир разнообразным и значительным. Мужчина, даже умело подражающий, никогда не создаст в этом жанре произведение столь простодушное и проникновенное, каким оно удаётся женщине. Однако мало есть авторов-женщин, которые сумели разглядеть и раскрыть в своём творчестве уникальность стреноженной души, обречённой на монотонное движение по кругу. Женщиной, о женщине, для женщины…

Женщина тоже человек.

В некотором роде.

НА ГЛАВНУЮ БЛОГА ПЕРЕМЕН>>