Не так давно журнал Forbes.ru опубликовал интересный материал под названием «Эволюция Путина: 20 журнальных обложек с российским президентом». В первую очередь интересны сами обложки журналов, вышедших на Западе за более чем 10 лет. Что касается комментариев к ним, сделанных кем-то из репортеров «Форбс», то они довольно банальны, хотя и содержат необходимые пояснения к обложкам. Поэтому в настоящей публикации они будут даны курсивом под воспроизведениями обложек.

А ниже будет дан иной комментарий, основанный на теории психоистории, дисциплины, разработанной американским политологом и психологом Ллойдом Демозом (о нем см. на «Переменах» здесь и здесь). В частности, Демоз говорит: «Когда наши журналы рисуют Америку, ощетинившуюся атомными ракетами на русского медведя, психоисторик должен понимать, что этот образ в точности передает, какой ощущается в данный момент американская групповая фантазия». Вот и мы сейчас, глядя на обложки западных журналов, прежде всего будем обращать внимание на то, что представляет собой западная групповая фантазия.

Конечно, невозможно понять истинного положения дел в России, если читать западную прессу. И не только потому, что западные журналисты сознательно врут. Они просто мало знают о России, сколько бы в ней ни проработали. А еще меньше знают о ней западные художники, которым приходится изображать на обложках своих журналов Россию и Путина. В их рисунках отражается отнюдь не реальная картина, а специфическое отношение людей западной ментальности к нам и, в частности, к Путину. Именно потому нам важно не только то, что они хотят сказать (изобразить), но то, что у них на самом деле получается. Итак, смотрим.

1. Time, 10.11.2003

Forbes.ru. «Здравствуй, товарищ». Владимир Путин и его команда предпочитают играть жестко: запирают в тюрьме самого богатого человека страны, скапливают активы на миллиарды долларов, воюют с противниками Кремля. Российский президент намерен вернуться к советской форме правления?

Эта обложка еще из тех времен, когда о Путине на западе мало что знали, все еще можно было услышать: «Кто вы мистер Путин?» Однако в тот момент как раз только что арестовали Ходорковского, что и дало редактору повод сказать: «Здравствуй, товарищ». Никакой особой демонизации Путина пока не наблюдается, хотя, конечно, демон из изображенного на ней человека может выскочить в любое мгновенье. Хорошо подобрана фотография, и не зря с этой обложки начинается подборка Forbes.

2. The Economist, 16.12.2006

Forbes.ru. «Не шутите с Россией»: не самый аккуратный фотоколлаж представляет Владимира Путина в классическом образе чикагских гангстеров. Вместо настоящего пистолета в руках у героя обложки — пистолет заправочный: на рубеже 2006-2007 годов Запад всерьез опасался привычки российских властей «играть энергетическими мускулами» и шантажировать партнеров угрозой прекращения поставок ресурсов.

«Не шутите с Россией» — это констатация факта, который в то время многими на западе был забыт. Журнал удивлен: как Россия смеет еще что-то желать, ну и наглец этот Путин, настоящий гангстер. При этом всерьез угрозы Путина еще никто не принимает. Это следует из рисунка: Путин держит не настоящее оружие, а заправочный пистолет, демонстрирует не эрегированный член (обычный фрейдистский символ, связанный с оружием), а какую-то вялую висюльку. Типа: он пугает, а нам не страшно, ха-ха-ха. Смех скоро прекратится, ибо запад почувствует в Путине демона, угрозу… Она не обязательно реальна, но ведь мы же говорим не о реальных опасностях, а о невротическом восприятии Путина Западом. В таком восприятии не имеет значения – реален страх или мним.

3. Time, 31.12.2007

Forbes.ru. «Владимир Путин: царь новой России»: каноническая фотография Путина авторства Платона символизирует момент максимального могущества российского лидера. «Человек года» уже произнес Мюнхенскую речь и обогатил политический лексикон терминами «энергетическая сверхдержава» и «суверенная демократия», а экономика РФ пока не почувствовала влияния глобального кризиса.

Ну вот уже вылез демон. От такого образа можно плясать, придумывать себе всякие ужасы. От такого человека можно ждать чего угодно: придет в ночном кошмаре, снимет с тебя штаны, поставит раком, надругается и даже не поинтересуется хорошо ли тебе (Западу) было с ним. А может (что для иных еще хуже) пройти мимо, пренебречь, не заметить, оставить без газа, без горючего (см. предыдущую обложку). Или даже раздавить походя, как Грузию.

4. The Economist, 16.08.2008

Forbes.ru. «Россия возрождается. Чем ответит Запад?»: августовский конфликт 2008 года между РФ и Грузией актуализировал тему геополитических амбиций Москвы и ее готовности противостоять западному влиянию на территории бывших советских республик.

Огромная фигура с советских плакатов, олицетворение военной мощи. Мы теперь уже знаем, что на подавление Путиным грузинских амбиций Запад ничем ответить не смог. Может быть, потому, что «внезапно» наступил кризис, так что удар по самолюбию Запада в его бессознательном связался с экономическими проблемами, уничтожившими реальные возможности наказать Россию. Ни в каких экономических проблемах Запада Путин, конечно, не виноват, но в коллективном бессознательном Запада выработался «условный рефлекс», который заставляет его вздрагивать и, точно «собака Павлова», выделять слюну при всяком движении Путина.

5. Courrier International, 07.12.2011

Forbes.ru. «Обратно в СССР»: обзор нового Владимира Путина. Анонсированная Дмитрием Песковым версия 2.0 политика Путина анализируется после провала на думских выборах «Единой России» и поставленных под сомнение перспектив премьера на старте президентской кампании.

Этот номер вышел вскоре после того, как было объявлено, что Путин идет на третий срок. Запад этим, конечно, не доволен, и вот Путин изображается в виде Брежнева. Понятно, Советского Союза на западе боялись побольше, чем новой России. Вот обложка и выражает опасение, что Россия с Путиным может стать такой же сильной, как СССР. При этом журналист Forbes, комментирующий эту обложку, тоже боится, поэтому успокаивает себя, говоря о провале «Единой России» на думских выборах… Не надо себя успокаивать, надо понимать, что обложка пророческая.

6. The Economist, 10.12.2011

Forbes.ru. «Путинская Россия: лед тронулся»: Владимиру Путину пора всерьез прибраться в Кремле и модернизировать экономику — ради всей России и ради самого себя. Прогноз развития политической и экономической ситуации в РФ после думских выборов и накануне митинга на Болотной площади 10 декабря.

Эта обложка почти одновременна предыдущей. И близка к ней по смыслу: и там и здесь Путин дан как вечная сущность. Только там он дан в виде «вечного» Брежнева, а тут – в виде законсервированного существа, некоего бессмертного вмороженного в лед. Собственно, вморозили Путина в лед западные предрассудки и ротации лидеров и так далее. Некоторые уже с облегчением решили, что Путин вморожен навсегда, да не тут-то было. Ужас в том, что начался процесс размораживания. Демон злобно глядит из глыбы льда на бедных читателей журнала The Economist и вот-вот выскочит. Ох и наделает же дел этот отморозок. Будет вам «приборка в Кремле», и тут никакие митинги на Болотной не помогут…

7. Time, 12.12.2011

Forbes.ru. «Проблема Путина»: Владимир Путин правил страной 12 лет, пока постсоветское поколение не задало вопрос: почему страна за это время не стала жить лучше? Анализ всплеска протестной активности после думских выборов в декабре.

Журнал Time (все того же времени) что-то лепечет про новое поколение (вероятно, болотных креаклов), которое задало идиотский вопрос: «почему страна за это время не стала жить лучше»? А на обложке между тем изображает лишь правую половину лица и головы Путина. Считается, что левое полушарие мозга отвечает за логику и вообще все, что связывают с европейскостью. А правое полушарие – это образы, демонизм, Восток… Вряд ли художник разбирается в этих вопросах, но ход его мысли весьма показателен.

8. Bloomberg Businessweek, 09.02.2012

Forbes.ru. «Последний бой Путина»: самая креативная обложка с изображением российского премьера «соткана» из понятий, формирующих политическую и экономическую повестку в РФ по состоянию на начало текущего года: «Единая Россия», «коррупция», «Газпром», «миллиардеры», «Чечня» и др.

На самом деле «креативность» (то есть – необычный вид) этой обложки обусловлена тем, что она выполнена в стиле искусства коренных народов Центральной Америки. Это, конечно, навеяно разговорами о конце света по календарю майя, каковые интенсивно велись в 2012 году. То, что Путин в бессознательном художника связался с концом света, само по себе симптоматично. А то, что с концом света ассоциируется «Последний бой Путина», делает его если не божеством, то уж точно магом вроде дон Хуана, который проповедовал Карлосу Кастанеде последний бой на этой земле.

9. Time, 05.03.2012

Forbes.ru. «Невероятно уменьшающийся премьер-министр России» (обыгрывается название фильма The Incredible Shrinking Man): повествование корреспондента Саймона Шустера о том, что власть Путина стала более хрупкой, несмотря на неизбежную победу на мартовских выборах, уже удостоилось упреков со стороны Дмитрия Пескова. Пресс-секретарь Путина назвал автора статьи «русофобом и путинофобом».

На обложке, как и в статье Саймона Шустера, отражено желание западного человека, чтобы Путин стал маленьким. Это такая симпатическая магия. Но маг оказался слаб. Мы знаем, что желание Запада уменьшить значение Путина не осуществилось.

10. The Economist, 22.12.2012

Forbes.ru. «Краткий путеводитель по аду»: в новогоднем номере редакция поместила в огненную реку не только российского лидера, но и его коллег из Ирана, Сирии и КНДР — Махмуда Ахмадинежада, Башара Асада и Ким Чен Ына, а также покойного полковника Муаммара Каддафи. Главы западных держав — Барак Обама, Ангела Меркель и Биньямин Нетаньяху — оказались в более привилегированном положении. Сам материал был составлен по принципу советов путешественникам о том, что нужно делать, чтобы попасть в ад.

Еще один случай неудачной магии. Забавна озабоченность журнала The Economist проблемами огня (см. его предыдущую обложку). Похоже, демонический Путин отлично чувствует себя в пекле.

11. Piaui, 05.08.2013

Forbes.ru. Путин и Сноуден: бразильский журнал о культуре смело обыграл в свежем номере историю бывшего сотрудника ЦРУ Эдварда Сноудена, который после двух месяцев вынужденного пребывания в «Шереметьево» наконец выбрался на свободу. Президент России поставил единственное условие предоставления американцу статуса беженца: перестать вредить национальной безопасности США. Правда, кроме рисунка на обложке, никаких упоминаний Сноудена или Путина в августовском номере Piaui, похоже, нет.

Опять мистический сюжет. Загадка этой обложки в том, чтобы понять, кто здесь Христос, а кто Иуда. По деяниям своим Иуда, конечно, Сноуден (предал Америку). Он и Путина предает, приклеивая ему на спину наклейку «свободу Пусси Риот». Как видно, Бразильцы уважают Путина, считают его не демоном, а Иисусом Христом.

12. Le magazine du Monde, 25.01.2014

Forbes.ru. Этот французский журнал в статье Poutine, le m?le absolu (его можно перевести как «Путин: совершенный самец», но при этом теряется игра с выражением «mal absolu» — абсолютное зло) пошел по избитой колее — показал маскулинность российского президента и связь этого образа с режимом. В иллюстрациях к статье — и рыбалка с обнаженным торсом, и катание на лошадях. Корреспондент вспоминает, как методично пресс-служба президента представляет все новые образы Путина-мачо и Путина-спортсмена. «Ничто не является более телесным, чем власть», — вспоминает журналист слова философа Мишеля Фуко и добавляет, что, по Фуко, тело короля в XVII веке было не метафорой, а политической реальностью, «его физическое присутствие было необходимым для функционирования монархии». В России, по мнению Le magazine du Monde, культ личности вышел на глобальный уровень, сохраняя при этом основные особенности царской и советской власти.

Толкование, которое дает автор русского Forbes, очень трогательно, но совершенно не учитывает того, что именно изображено на этой обложке. А изображен человек (наверно, тотальный диктатор, совершенный самец, абсолютное зло), который ловит рыбу. Тут не худо вспомнить, что сказано об апостолах, которые были рыболовами, а потом стали ловцами человеков. Путин тоже профессиональный ловец (вербовщик) человеков, но, судя по французскому журналу, он злой ловец, демонический, осуществляющий диктатуру тела. Но художнику явно нравится это голое тело.

13. Economist, 02.2014

Forbes.ru. На обложке – фигурист Владимир Путин, совершающий пируэт, а за ним – практически провалившая под лед партнерша с надписью «Россия» на спине. Главный материал номера называется «Триумф Владимира Путина» и посвящен предолимпийской России. Авторы журнала пишут, что, несмотря на авторитет, влияние и успехи лично Владимира Путина, страна чувствует себя не очень, а ее возрождение, о котором так много говорят в преддверии Олимпиады, выглядит не совсем впечатляюще. В России по-прежнему наблюдаются коррупция, отток капитала и интеллекта, низкая производительность и неконкурентоспособность. Причина – в созданной президентом политической системе, уверены авторы. В итоге Россия может разделить судьбу СССР, если не решит экономические проблемы. Праздник Олимпиады завершает удачный политический год для Путина, пишет журнал.

Вообще, на обложке изображено нечто довольно естественное: женщина родила ребенка. Вот она сидит в раскоряку на треснувшем льду, а некто (явно еще в пеленах) предстает перед публикой. Разумеется, эту картинку можно толковать и как оргазм в результате соития (любой парный танец символизирует коитус), но, собственно, в глубинах подсознания половой акт и акт рождения – это две стороны одной и той же медали. И в этом смысле – тождественны. Как бы то ни было, на картинке изображено вовсе не то, что репортеры пытаются нам объяснить на словах, а некое очень важное событие, связанное с рождением: лед (в который был вморожен путин) треснул, тронулся, тает. Начался ледоход, весеннее половодье, обновление, радость, триумф… Можно сформулировать коротко: Россия родила героя.

14. The New Yorker, 03.02.2014

Forbes.ru. Олимпиада Путина. На обложке еженедельника – Владимир Путин в образе фигуриста, еще пять Путиных сидят в жюри. Главная тема этого номера посвящена Олимпиаде в Сочи. Автор рисунка — художник Барри Блитт, карикатурист The New Yorker, чьи работы бывают настолько острыми, что не всегда пропускаются в печать.

Ну, здесь все просто: рожденный герой обаял всех, ангажировал судей, которые теперь смотрят на его пируэты (скажем, в Крыму) его же собственными глазами, полностью отождествились с ним. Они должны бы его строго осудить, а они, наоборот, в восторге от его катания. Нет, конечно, все эти меркели, оланды, обамы и прочие обязательно осудят его на словах, но на самом-то деле они хотели бы быть таким, как Путин. На рисунке они буквально отождествились с ним. Что, конечно, кое-кого весьма возмущает.

15. Reflex, 06.02.2014

Forbes.ru. Пока на сайте чешского общественно-политического журнала Reflex доступно только превью статьи «Зимняя олимпиада 2014: игры Путина любой ценой». Полный текст вышел в журнале 6 февраля. Но общий настрой чешских журналистов понятен. Путина называют «ледяным королем ледяного режима», а Олимпиаду — «бьющей все мыслимые и немыслимые рекорды». «Зимняя Олимпиада в субтропиках, где самая низкая температура в феврале — около нуля, в районе с крайне сложной геологией и частыми оползнями, где для закладки фундамента зданий нужно в три раза больше цемента, это уже победа над природой», — иронизирует Reflex.

Опять Олимпиада, крупными буквами: «Путинские игры». Журнал вышел еще до ее начала, поэтому в нем воспроизводятся все расхожие глупости о зимних играх в субтропиках. Гораздо интересней мотив льда и освобождения из его плена, который мы уже видели на других обложках. Здесь это выглядит так: замороженный Путин проводит красной помадой по губам. Конечно, художник имел в виду, что это и оживление лишь косметическое, что никакой разморозки на самом деле нет. И действительно, на картинке изображена скорей Снежная королева, чем президент РФ, а надпись справа над рукой не дает усомниться: «Ледяной король ледяного режима». В общем, опять что-то демоническое.

16. New Statesman 06.03.2014

Forbes.ru. На обложке журнала New Statesman Путин появился в образе советского военного. «Кто следующий для России после Украины?» — вынесено на обложку английского издания. В мартовском номере, кстати, вышла еще и колонка, в которой автор пишет, что помимо коррупции, диктатуры и других негативных факторов, одна из причин происходящего с Украиной — историческое непонимание, что украинцы — это нация, а не младший брат Москвы.

Путин в военной форме, готовый к удару. Это уже не спорт, не игра в рамках условностей, это сильный ход по-восточному вежливого человека, мощная игра распоясавшегося демона, от которого черт знает чего можно ожидать: кто следующий? Замороженный демон вырвался на свободу, обернулся к Западу своей азиатской рожей и говорит с позиции силы.

17. The Economist 08.03.14

Forbes.ru. В начале марта 2014 года появился еще один выпуск The Economist с Владимиром Путиным на обложке. «Пока вы читаете эту статью, 46 млн. человек находятся в Украине в заложниках», — так начинается главная статья номера, посвященная вводу российских войск в Крым. По мнению журналистов издания, своими действиями Путин растоптал нормы, укреплявшие международный порядок. А сам российский президент представляет серьезную угрозу для соседей, тогда как жители Украины знают, что под влиянием России страна будет «слабой и зависимой», а Европа дает надежду на преодоление коррупции и укрепление экономики. Да и оккупация Крыма, считает The Economist, не должна остаться для Путина безнаказанной.

Украина, похищенная Кремлем, а по букве изображенного: Украина с Путинским лицом. Трещина (естественная граница востока и запада) проходит по Днепру, но Путину нужна вся Украина, его лицо распространяется на всю Украину. Если Путин еще не похитил сердце всей Украины, то обязательно похитит – вот опасение, которое выражает обложка этого номера. Впрочем, можно взглянуть и шире: демонический Путин смотрит на читателей из тьмы сквозь Украину, но это только часть его лица, Путин больше, чем Украина, там, за пеленой тьмы (или льда) он распространил свое влияние и на всю Европу. Если – не на весь мир. Боже, как страшно жить!

18. Time, 03.2014

Forbes.ru. Американский журнал Time, в свое время объявивший Путина человеком года, вновь поместил фотографию президента на обложку. «Российский лидер, кажется, держит все карты в Крыму. Но до сих пор не выиграл», — отмечает редакция. Time настаивает: если вторжение в Украину для Путина и не обернется катастрофой, то победителем из конфликта он точно не выйдет.

Снова Путинская игра. Но на сей раз на картинке лицо Путина (как и прежде журнал Time интересуется отдельно левой, отдельно правой его сторонами) переходит в толпы, в народные массы. Конечно, это могут быть народные массы Майдана. Но поскольку сказано, что Путин держит карты в Крыму, речь скорей идет о чаяниях народа в Крыму, которые Путин демонически (куда без этого) выражает. Собственно, архетипически эта обложка построена как известные стихи Пастернака о Ленине: «Он был их звуковым лицом». Лицом народных масс, чающих воссоединения русского народа. Это хорошо, что в Америке это чувствуют, ну а то, что обложка исполнена в багровых тонах, намекает на то, что с теми, кто играет в такие игры лучше не связываться.

19. Newseek Polska 10.03.2014

Forbes.ru. Польский Newsweek, намекая на угрозы Западу со стороны Путина, даже решился одеть российского президента в смирительную рубашку. Заголовок, вынесенный на обложку гласит: «Империя зла». Подпись под ним не менее зловеща: «Если мир не сдержит Путина прямо сейчас, через минуту может быть уже поздно».

Поляки всегда живут прошлым и потому безбожно опаздывают, а значит – проигрывают. Путин в смирительной рубашке – это Путин замороженный. В таком состоянии он был давно и уже вышел из него. Поздно пить боржом, глупо сегодня называть Россию «империей зла» и призывать сдерживать Путина. Демон уже на свободе. Теперь с ним надо сотрудничать, а то будет как всегда для Польши…

20. Der Spiegel, 10.03.2014

Forbes.ru. «Поджигатель. Кто остановит Путина?» — задается вопросом немецкое издание. На обложке свежего мартовского номера еженедельника российского президента, на лице которого читается презрение и равнодушие, окружают явно не соответствующие ему по масштабу западные лидеры — премьер Британии Дэвид Кэмерон, президент США Барак Обама и канцлер ФРГ Ангела Меркель. Последняя держит в руках белый флаг — символ того, насколько вяло мягкотелые руководители демократических держав сопротивляются пассионарному натиску Путина.

Ну и – на чем душа успокоится. Путин, конечно, назван «поджигателем», но это скорей – для порядка, чтобы протранслировать уже надоевшую всем пропагандистскую муть. А на картинке изображено совсем другое: никакого огня (хотя забавно было бы вложить в руку Путина факел Прометея). Стоит приличный господин, смотрит вправо (это что касается политических взглядов), руки за спину (демонстративно ничего не делает), одним своим присутствием пугает пигмеев, которые, вроде, должны его останавливать. Но от чего останавливать? Он ведь действительно ничего не делает. Делают они. А получается то, что нужно ему. И каждый их ход – работа на этого демона. Ужас, ужас, ужас.

***
А что касается того, как русские смотрят на Путина, то вот для примера демотиватор из сети.

Взгляд, конечно, очень варварский, но верный.