Во все времена человек убивал себе подобных, причем масштабы этих деяний разрастались по мере увеличения численности населения Земли. Почему же история человечества обагрена таким количеством крови и слез? Почему Бог наделил людей столь скверным характером? На эти вопросы пытается ответить профессор Александр Соловьянов.



Рассказ Георгия Сомова о яснополянских днях Льва Николаевича Толстого. Апокрифическое повествование, в котором старый Толстой разговаривает с мертвыми, сталкивается с персонажем по имени П.Е.Левин и выкидывает несколько весьма чудаческих коленец, чем приводит в недоумение членов своей семьи.



Диалог Игоря Манцова и Ирины Никулиной о фильме Уэса Андерсона «Королевство полной луны». А также об особенностях американского кино. «Уже сейчас Америку ругают у нас не столько за внешнюю политику, сколько, уж поверь мне, за то, что не могут адекватно воспринять ее будто бы простой кинематограф … у нас имеет место типичная для местного сознания процедура вытеснения травматического содержания».



Рассуждая о жлобстве и высокомерии некоторых российских литераторов и о том, почему литераторов-эмигрантов так тянет на Родину, Алекс Тарн приходит к выводу, что «русский язык конкуренции не выдерживает, почти полностью вымирая уже в третьем поколении», «звучание поэзии Пушкина и Лермонтова начисто теряется в переводе», а потому никаких реальных причин и поводов распускать павлиньи хвосты у российских литераторов нет.



В двухчастном экскурсе «Ливер» Олег Давыдов рассказывает о так называемом «ливерпульском сне» Юнга, в котором он увидел мандалу «Окно в вечность». Позже он ее зафиксирует, а потом начнется странная неразбериха, связанная с историей создания этой мандалы и ее толкованиями. «Прямо-таки «Расёмон» Курасавы: три пересказа одного сна, и все разные».



Статья Андрея Рудалева о том, что массы должны быть субъектами истории и политики, но пока пребывают в состоянии перманентной инфантильности… «В последнее время мы живём с этим вопросом-утверждением: «Это бы изменило ситуацию?» В нём заключена философия нашей современной жизни, которая подверстана под наше личное самооправдание: что я могу? А что бы изменилось, если бы я?»



7 октября 1970 года в Ленинграде родился композитор Олег Гитаркин, создатель проектов Messer Fur Frau Muller и Messer Chups. В 2008 году Димамишенин подготовил для журнала «Хулиган» серию предвыборных программ альтернативных кандидатов в президенты России. Среди претендентов на пост президента был и Олег Гитаркин.



Андрей Тесля рассказывает о книге «Преемство от отцов»: Константин Леонтьев и Иосиф Фудель: Переписка. Статьи. Воспоминания», только что вышедшей в издательстве «Владимир Даль» как приложение к Полному собранию сочинений и писем К.Н. Леонтьева. «…Для сохранения и постоянного подновления любви».



Еще один рассказ Мины Полянской из готического цикла «Тайна “Вампира Байрона“». Героиня едет в Румынию, чтобы вызволить своего мужа из вампирского плена графа Ротвена. Садится в поезд Ориент-Экспресс, встречает в вагоне-ресторане Джойса, Хемингуэя и Эркюля Пуаро. И… «Слышно завывание волков, как и предупреждал Стокер».



3 октября исполняется 25 лет со дня смерти Жана Ануя, вероятно, величайшего французского драматурга XX века. В пьесах Ануя бесполезно искать социальные реалии, атмосферу времени. Это интеллектуальные драмы, сюжеты которых писатель находил в мифологии или истории. О драматурге, его судьбе и его пьесах рассказывает Анна Александровская.



Эссе Димы Мишенина из цикла «Ценные бумаги». О мимолетности бытия и невозможности зафиксировать все самое неуловимое и прекрасное в вечности. «Все-таки ужасно, что во мне нет перманентно действующей цифровой камеры с безграничной картой памяти. Бесконечное вместилище файлов – вот что пришло на смену вечному двигателю, заменившему в свое время мечту о философском камне».



Художник и писатель Александр Блинов много времени проводит в Италии. О своих впечатлениях от этой страны он написал цикл рассказов «Сказки Италии», скрупулезно фиксируя элементы собственной субъективной итальянской мифологии. «В Италии Ангелы по ночам катаются на велосипедах. Тех, что люди оставляют на ночь на улицах, переулках и площадях». Сейчас уже опубликовано две сказки. Остальные будут вскоре.



«Произошло обнищание и одичание населения страны, феодальный передел огромной страны, вырождение культуры, демографический кризис. Хотелось бы сказать: а Поппер здесь не при чем. Но Поппер принял участие». Максим Кантор — о том, какое участие принял философ Карл Поппер.



Владимир Гуга написал рецензию на книгу Светланы Алексиевич «Чернобыльская молитва». Книга шестилетней давности, но отнюдь не утратила актуальности. «Пожар на 4-ом энергоблоке и его последствия – это не только глобальная катастрофа. Чернобыль – это реальная матрица чудовищного апокалипсиса, разорвавшего в клочья Советскую Империю, социалистический лагерь, да и весь мир, по сути».



Фрагмент романа Дмитрия Степанова, известного читателю «Перемен» как автор работы о трансперсональной психологии «Всматриваясь в бездну» и ряда эссе. Земский врач Антон Павлович Немов, возвращаясь из Петербурга во вверенное ему земство, волею судеб оказался в странной и неизвестной ему дотоле местности, звавшейся Пошехонью. Он бродит по Пошехони, тщетно пытаясь то ли поселиться в ней, то ли найти дорогу назад…



Перемены публикуют готические рассказы Мины Полянской из цикла «Тайны «Вампира Байрона». Сюжет первого из них разворачивается в английском городке Оксфорде и, по меньшей мере, в трех мирах — потустороннем, литературном и том, который мы привыкли считать реальным. Лорд Ротвен, Лорд Байрон, Свидригайлов и другие.