Россия одной из первых стран мира оказалась вовлечена в процесс догоняющей модернизации. Но догоняющая модернизация больше не работает, хотя по-прежнему воспроизводится как единственно мыслимая и обсуждаемая модель поведения – не важно, о какой именно сфере, экономической, политической, социальной или культурной. Эссе Андрея Тесля о российской истории и современности.



«Записное» эссе Натальи Рубановой о том, как рождаются тексты. Попытка проследить, проанализировать, из какого теста растут ноги у текстов. Как зарождаются идеи текстов, в каких отношениях с текстом состоит писатель. Что такое вдохновение. Как повседневность влияет на писателя… Писательская «кухня», адское райтерское варево. Записные книжки писателя и способы их прочтения.



Андрей Рудалёв размышляет о том, что к русской литературе постулат, модный в переломные времена, «никому ничего не должен», не подходит. Потому что у нас литература это не сад, который выстраивает автор для себя, чтобы тешить свое эго, и не лабиринт, который конструирует автор-Дедал, чтобы заточить своего темного внутреннего Минотавра, а нечто большее.



Эссе Виталия Щигельского на тему свободного выбора и общества потребления. Что происходит с человеком, спутанным по рукам и ногам повседневностью потреблятства и прочей жизни мышьей беготней? Происходят с ним вещи не самые приятные, но вполне закономерные. Неизбежная расплата или, как минимум, страх неизбежной расплаты. Итог? Выбора нет: или ты – потребитель, или ты – потребляемый.



Продолжение исследования Олега Давыдова, касающегося эзотерической стороны деятельности Карла Густава Юнга. В этой части читатель узнает о том, кто такой Абраксас в понимании Юнга и его учителя Филемона и какую роль играет Абраксас в мироздании. А также кое-что о парадоксах, Иове, Азефе, боге и дьяволе.



26 мая [6 июня] 1799 года родился Александр Сергеевич. Ко дню рождения поэта мы публикуем импрессионистские заметки и размышления Игоря Фунта, связанные с пушкинскими местами, пушкинскими событиями и памятью о Пушкине. Памятники Пушкина, музей, библиотека, история Пиковой Дамы…



Кинокритик Игорь Манцов и психолог Ирина Никулина беседуют о фильме Михаэля Ханеке «Пианистка». И приходят к выводу, что в России этот фильм не поняли вообще. Поскольку наша публика, привыкшая к «романной» структуре, просто еще не научилась смотреть кино, в котором важна не мелодраматическая линия, а интеллектуальная сборка. Никулина и Манцов пытаются раскрыть настоящий смысл картины.



Победивший культурный контекст есть явление искусственно созданное, утверждает писатель Юрий Милославский. Анализируя ситуацию, сложившуюся в культурном, и, в частности, в литературном процессе, он приходит к выводу, что искусственный культурный контекст, который возникает как результат/продукт целевого массированного воздействия, почти заместил собой подлинную культуру.



Пять книг от Владимира Гуги. Занимательная биология в романах Антона Уткина «Дорога в снегопад» и Мишеля Уэльбека «Элементарные частицы», эволюция Захара Прилепина в сборнике «Восьмерка. Маленькие повести», фантастический замес пряностей в прозе Михаила Шишкина («Письмовник») и автобиографическая проза Дмитрия Горчева «Поиск предназначения».



Где лежит граница между правом и бесправием? Согласно одному из отцов консерватизма, Жозефу де Местру, власть действует через право преступать границу права, и тем самым эту границу создает. Весьма актуальный для понимания политической картины, сложившейся в России и в мире, экскурс Андрея Тесля в историю консерватизма.



1 июня 1926 года родилась Мэрилин Монро. Она любила собак и Авраама Линкольна. «Я Мэрлин, Мэрлин, я героиня самоубийства и героина», – писал Андрей Вознесенский. Рифмы были недурными. Но героина не было. 1 июня 1962 года ММ отметила с друзьями свой день рождения. Было очень весело. А 5 августа ее нашли, нагую и мертвую. И пузырек из-под нембутала рядом. Текст Виктории Шохиной.



«Русские писатели Unter den linden» это цикл интервью о малоизвестных сторонах русской культуры. Мина Полянская (Берлин) отвечает на вопросы Владимира Гуги. Часть первая посвящена Фёдору Тютчеву, в судьбе которого причудливым образом переплелись политика и поэзия. Тютчев как государственный чиновник и цензор, Тютчев как муж, Тютчев как патриот и, разумеется, Тютчев-поэт.



Пытаясь проникнуть в суть трансперсональных переживаний, Дмитрий Степанов на этот раз исследует архаичные ритуализованные психопрактики. Поскольку именно в традиционных обществах практика измененных состояний сознания получила наибольшее развитие и распространение. Шаманизм, инициатические практики, охотничьи и воинские ритуалы и проч.



Писатель Олег Павлов о Федоре Достоевском, о книге Людмилы Сараскиной о Достоевском, вышедшей в серии ЖЗЛ, а также о добре и зле, страхе и страдании, болезни и исцелении. «Злой – это душевнобольной, то есть человек с больной душой. Достоевский это и чувствовал, – и вот его парадоксальный герой, без «психологии», но с чувствительнейшей психикой».



Олег Давыдов продолжает разбирать малоисследованные работы Карла Густава Юнга. На этот раз — трактат «Семь наставлений мертвым», который был продиктован Юнгу потусторонним магом и героем «Красной книги» Филемоном. Ничто, бессознательное, сознание, Творение, индивидуация, Самость… Становится ясна суть этих понятий.



26 мая 1926 года родился Майлз Дэвис, гений джаза, создавший три музыкальных стиля (кул, модальный джаз, фьюжн). Константин Рылёв о витиеватом пути легендарного трубача, а также — самые интересные фрагменты «Автобиографии» Дэвиса. О себе, окружении, собственной жизни и о музыке. «Он связал боперную стихию серебряной нитью трубы, а в финале расцветил собственную мудрость юношеской техноэкспрессией».