Семён Лопато. Облако. — М.: АСТ, 2019. — 384 с. — Городская проза.

…Начинается все в этом романе, словно у Булгакова. Инфернальная тьма окутала сюжет, причем как-то избирательно. С одной стороны, для ночного времени суток, когда главный герой въезжает в город, это привычно, обыденно и, в сущности, совершенно нормально. С другой стороны, если учесть, что «в нескольких километрах отсюда бушевал солнечный летний день», то вполне выходит техногенная катастрофа.

«— Странно, — сказал Вадим. — Феномен, артефакт мирового масштаба — а никому и дела нет. Где CNN, где журналисты, где шумиха — как будто и не случилось ничего. Водитель пожал плечами. — А чего шуметь, — сказал он. — Если б это в Москве было… А так — кому этот райцентр нужен? Одно слово — глушь. Отсюда хоть пять дней на «Феррари» несись — ни до какого государства не доедешь».

Итак, Облако накрыло город, телефоны уже восемь лет как молчат, связь только с помощью пейджера, в парке бродят богоборцы, распинающие героя на кресте, и налицо сползание в недалекие девяностые. А если точнее, то еще глубже, в советскую научную фантастику, декорированную нуаром, словно муаром с жанрово-стилистической целью, чтобы вышел (и выходит) внятный историко-психологический триллер. Даже психический, как говорили в кино «Чапаев», поскольку напрячь даже стойкие к ужастикам умы книга явно сумеет.

При этом химическая, геофизическая, метеорологическая, и главное, санитарно-эпидемиологическая обстановка, как сообщают на планерках в мэрии, в городе стабильны. Словом, как всегда и везде. Лес горит, Трамп на проводе, но рыба в Каме еще есть. В принципе, то же самое и в «Облаке» Семёна Лопато. Но при этом выхлоп метафизического реализма явно зашкаливает. По-местному — просто невеселый абсурд. Хотя, кому как, народ ведь безмолвствует, и даже более того.

Тем временем для народа здесь дают все. И оперу Вагнера на реке Семиструйке с благословения архиепископа Железногорск-Илимского и Крутецкого Феофана, и Антикоррупционный праздник на площади, и прочие народные ярмарки. Как говорится, и Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме. А вы говорите, не Булгаков. Кстати, в грядущем фестивале экстремального металла не зря участвует группа «Копыто Люцифера». Примерно так, если помните, поначалу назывался роман «Мастер и Маргарита».

«Грянул новый аккорд, знаменуя финал увертюры; люди вокруг пиршественных столов пришли в движение, хор взорвался ликующе-бравурным крещендо сотни голосов — в последующих проходах темы и каденциях Вадим с некоторым усилием различил что-то вроде здравицы герцогу де Гизу — на столе у алхимика снова полыхнуло, две гимнастки в небе, взлетев по высокой дуге, обменялись трапециями».

А тут еще Ронни Джеймс Дио приснился нашему герою, сидящий в ботфортах на бампере какого-то фешенебельного автомобиля. «Он смотрел на меня, как и полагается небожителю, мудрым, всепонимающим, чуть грустноватым взглядом, и вдруг он сказал, глядя на меня, так просто и словно освобождающе: «Одиночество — всего лишь слово». Это, согласитесь, похлеще дельфина в «Армаркорде» Феллини, положившего голову на борт лодки и сказавшему рыбаку «мама».

Да, еще «помощник мэра неуловимо напоминал герою какого-то порноактера, чье лицо постоянно попадалось ему, когда, переключая программы спутникового телевидения, он проходил через эротический канал, так что фантасмагория в романе обеспечена. Поскольку женщин наш герой или любит до гроба, или провожает до такси, так что гораздо ярче у него выходят стихи и драки. Да и к ученым, устроившим весь этот бедлам, он относится с презрением. И даже знает, что надо было делать, чтобы очередные вредители из советского времени не устраивали людям вечную полярную ночь.

«Платить, платить им надо было больше, — восклицает он, — чтобы заплыли жиром, свили теплые коконы в безмятежно-сытом, идеально потребительски упакованном мещанском существовании, в окружении приветливых жен и долбаных детей, занимающихся спортом, чтоб были всем довольны и только пожимали бы плечами при разговорах о мировых проблемах, как о чем-то зыбком и неприлично абстрактном, не поддающемся серьезному научному анализу».

Но романа бы не случилось, если бы товарищи ученые не остались без приличного финансирования и не открыли от безделья нечто такое, о чем и собирается узнать наш герой. Точнее, ужаснуться, пройдя все этапы невеселых приключений на пути к командному пункту Облака. Впрочем, реальность, живущая на улицах города иногда кажется страшнее последствий психотропного оружия, которым советские ученые защитили вход в свое убежище. Хотя все самые интересные страницы в романе — описание битвы с Минотавром, вокзал в Чистилище, рекомендации для сборной России по футболу — все родом из галлюциногенных сновидений главного героя.

Словом, как видите, все в «Облаке» перевернуто с ног на голову, и пожелание «не дай мне Бог сойти с ума» оказывается неактуальным — и для героя, и для читателя, и для литературы, которая в очередной раз дарит нам настоящее чудо.

НА ГЛАВНУЮ БЛОГА ПЕРЕМЕН>>