Виктор Пелевин. Непобедимое солнце. М.: Эксмо, 2020. 704 с.

После нескольких последних романов Пелевина (а классик явно принял обет выпускать их каждую осень) мне казалось, что его письмо переходит в новое качество. Сатира — в философию, горечь от современности — в прозрения, отчет о злободневном — в хорошую прозу.

На пару с Уэльбеком они будто подвязались вести раздел «Хроника нашего мира» — и это становится новой литературой этого самого мира.

Но «Солнце» тут — колдобина на было открывавшейся дороге, хайдеггеровских лесных тропках. Все уж слишком актуально — и вместе с тем вторично для самого Пелевина.

Саша Орлова, дочь макаронного мини-олигарха, девица прогрессивных взглядов и ориентации, на свое 30-летие хочет чего-то особенного. Например, незабываемого путешествия. Отец снабжает деньгами, автор — своей любимой мистикой: и «лягушка-путешественница на службе у древнего культа» отправляется в путь.

Поездка, несмотря на солидный бюджет и супермистические скитания, оказывается все равно на минималках, как принято сейчас говорить в кругу самой Саши. Стамбул, курорты Кубы, Тенерифе, ретрит в Таиланде — так как временами ПВО пишет практически путеводитель, то оригинального здесь мало. Кто, простите, не ходил сам или не смотрел тысячу фб-альбомов из Айя-Софии? Видимо, у самого ПВО бюджет был все же ограниченным.

Путешествие происходит не только в пространстве, но и времени. В роман из современности встроен — да, совсем как в «Мастере и Маргарите» — роман из жизни Древнего Рима. Тоже совсем не оригинально — Саша, засыпая, видит его во сне. Кажется, если бы ПВО решил простебать в своем романе модного писателя ПВО, тут бы он прошелся пуще меня.

Современность и древность объединяет солярный культ камня. Но об этом долго — лучше в самом романе. И, хотя Пелевин привлекает для обоснования своего очередного мистического прогона буквально все, от культа Митры и черного камня Каабы до нумерологии и новейших холотропных практик, это для него, конечно, не главное. А лишь такой наспех состряпанный задник — для очередного турне по тысяче городов с шоу «Буддизм для всех».

Буддизму, как и во всех его книгах, тут учат тоже все кому не лень (и ленивых нет). От случайно встреченного молодого раздолбая до кубинской проститутки. Да, со времен «Чапаева и Пустоты» буддизм точно пошел в массы — во многом стараниями самого ПВО.

Пересказывать очередные доказательство того, что все — иллюзия нашего сознания, как и само сознание, как и суждение об этом сознании и т. д. и т. п. — не стоит. Возможно, ради этого кто-то и читает Пелевина. А потом, как Саша, поедет к особо продвинутым гуру под Бангкоком (автор сейчас и линк на их сайт подкинет, казалось). И, кто знает, возьмет «Алмазную сутру» и задумается о чем-то важном?

Выходит все равно, как сказано тут у самого Пелевина (говорю же, ему бы обратить прожектор сарказма на самого себя, вышло бы весьма забавно), как всегда. «Такая смесь из разжёванной в кашицу квантовой физики сознания, пастеризованных буддийских и индусских практик, психоделического шаманизма-лайт и смутного “виаризма”: веры в то, что весь наш мир — это виртуалка, кровавая VR-игра для извращенцев из другой Вселенной». Так Пелевин все же начал потихоньку посмеиваться над собственным письмом в виртуальные усы?

Хорош же Пелевин в «Непобедимом солнце» именно своей сатирой, злым юмором, способностью сыграть в суперблиц — прочтя утром в Интернете, выдать к вечеру отличный афоризм. Как в «КВН», придумайте за минуту шутку.

Все прочли и обсудили беженцев в Европе? «Европа притворяется Северной Африкой». Все запомнили слово миллениалы? Тут миллепуты — те, чье миллениальство пришлось на правление ВВП. Вводят феминитивы и прочую политкорректную трансгендерность? Одним из учителей поп-буддизма станет бородатая архатка.

Да, иногда — на грани фола, иногда — смешно, часто — как все оно и есть в нашем новом дивном мире. Но всегда кликбейтно — мимо не пройдешь, так и подмывает цитаткой в соцсеть запостить.

О том, скажем, что, по ПВО, везде, будь то Америка, Россия или Конго, все очень плохо (и немного смешно) — одни и те же симулякры, что впаривают нам транснациональные компании, элиты и прочие богатые и сведущие граждане («чтобы стать богатым, нужно выйти из зоны комфорта, зато потом всю жизнь можно наслаждаться комфортом»), чтобы любимым пелевинским вампирам-сверхлюдям было удобнее сосать кровь-баблос.

Впрочем, Америке у Пелевина достается, будто из рук Задорнова он флаг антиамериканизма принял. «У них что в Америке, своих чекистов мало? Точно так же всех наклонили и при этом даже не засветились. Все-таки в современном прогрессивном американце русофобия — это одна из биологических жидкостей. Даже если он воук и трансгендер. Особенно если он воук и трансгендер, кстати. Потому что всем этим корпоративным анархистам и имперским сварщикам много лет объясняют по Си-эн-эн, что их фашизм — это не их фашизм, а коварно заброшенный к ним русский, а сами они белые и пушистые драг-квинз. И ничего с этим, увы, не поделать». Даже на латиницу не переключился, точно, music for the masses.

Мог бы быть и потоньше Пелевин? А он и может. Потому что походя дает две версии шутки — или происходящего. Например, те же эмодзи у него — механизм окончательного оглупления и закабаления масс, такая лампочка над миской собаки Павлова. А еще через сто страниц — обогащение западного языка восточной иероглификой с множеством ее коннотаций и бесконечной семантикой.

Вот и попробуй разбери, какой Пелевин настоящий. Первый или второй. Возможно, третий. Тот, что смеется в виртуальные усы уже над самим собой — и нами, воспринимающими его роман всерьез. (Как бы он примерно пошутил тут — бедные читатели тщатся отыскать смысл в том, что является лишь комбикормом, насыпанным в их кормушку очередным издательским маркетологом для пущего удоя заплаченных за книгу денсредств.)

Да, про вирус в «Солнце» тоже есть. На последних страницах — нельзя же сдать в печать актуальный роман, да и без этого. И есть версия, что это героиня такой мир нам и подсиропила. Как она говорит сама, она умная, прогрессивная, но все же блондинка. Впрочем, сам Виктор Олегович скорее ближе к лагерю ковид-диссидентов — новый вирус «отличается от плохого гриппа в основном хорошим пиаром». Что ж, поживем — увидим. В очередном Пелевине через год. Ебж.

НА ГЛАВНУЮ БЛОГА ПЕРЕМЕН>>