Свами Рама Тиртха родился 22 октября 1873 года в очень бедной семье, в деревне на окраине Мураривала (Пенджаба), на территории нынешнего Пакистана. Его мать умерла, когда ему было всего несколько дней отроду, и его вырастил старший брат. Храбро встретив суровую нищету, порой не принимая пищи целыми днями и живя на очень малые деньги, Свами Рама Тиртха продолжал свое обучение, неуклонно и непрерывно, до тех пор пока не получил степень магистра математики. Он стал профессором математического колледжа в Лахоре.
Случайная встреча со Свами Вивеканандой в 1897 в Лахоре вдохновила его принять жизнь отшельника, отречься от всех мирских прелестей. К тому времени уже широко известный своими речами о Кришне и Адвайта-Веданте, в 1899 он стал Свами, покинув свою жену, детей и профессорское кресло.
Опьяненный сиянием Самореализации, он много путешествовал на самые дальние расстояния, не имея при этом ни единого цента и очаровывая людей Японии, США, Египта и других стран не столько своим учением, но скорее тем, что чувствовал себя единым с ними и пульсировал этим единством. В 1902 году он стал одним из первых выдающихся учителей Индуизма, дававших лекции в Соединенных Штатах. Говорил он чаще всего о концепции практической Веданты.
По возвращении в Индию в 1904 году, он какое-то время продолжал читать лекции и собирал большие аудитории, однако в 1906 году полностью удалился от публичной жизни и перебрался к подножию Гималаев, где готовился писать книгу, дающую систематическое представление о практической Веданте. Она так и не была никогда закончена. Он умер 27 октября 1906 года в возрасте 33 лет. Многие верят, что он не умер, но отдал свое тело Ганге.
Записи Свами Рамы Тиртхи были великим источником вдохновения для Махатмы Ганди. Среди прочих, его цитировал во время своих бесед Рамана Махарши. Пападжи, племянник Свами Рамы Тиртхи, тоже часто говорил о нем и читал многие из его поэм во время бесед в Лакнау.
Представляем вашему вниманию стенограмму одной из американских лекций Рамы Тиртхи и венчающее эту лекцию запредельное стихотворение. Материалы переведены Ксеней Матушкиной. (далее…)
Небольшой отзыв об Авадхута Гите специально для этого издания написал Муджи. Вот его слова:
«Среди великой духовной классики Индии Авадхута Гита стала первой книгой, попавшей мне руки — по милости моего Мастера, Шри Харилала Пунджи, Пападжи. Эта «песня свободной души» не просто текст, содержащий глубокие духовные наставления; это преисполненные блаженства спонтанные изречения, сошедшие с уст Авадхуты – обнаженного и бессмертного мудреца, свободного от всех концепций. Эта Гита, как и другие великие Гиты, исполнена вдохновляющей Истины, напоминающей человеку о его изначальной, полной блаженства и вневременной природе. Я рекомендую Авадхута Гиту всем, кто знает в своем сердце, что эта жизнь – для духовного Пробуждения. И я очень рад этому прекрасному переводу, который теперь предложен как великий дар всем говорящим по-русски людям».
The Avadhuta Gita was the first of the great Indian spiritual classics that fell into my hands by the grace of my Master, Sri Harilal Poonja, Papaji. This ‘song of the free soul’ is not merely a text of profound spiritual teachings but the spontaneous and blissful utterances that fell from the lips of the Avadhut—the naked and immortal sage, empty of all concepts. This Gita, like the other great Gitas is filled with inspirational Truth that reminds man of his original, blissful and timeless nature. I recommend the Avadhuta Gita to anyone who knows in their heart that this life is for ultimate spiritual Awakening. I am delighted with this beautiful translation, now offered as a great gift to all Russian speaking people.
Moojibaba
5.1
«О́м» —
О́н звучит везде, словно не́бо Он,
«до» и «по́сле» Него – таких разли́чий в нём нет,
проя́вля́ет Себя Он в бесконе́чность миров,
непроя́вленный Сам, бесконе́чно звучит.
5.2
«Я Есмь То́» – говоря́т все Писа́ния та́к.
«Я Есмь То́» – подтвержда́ет само Естество́.
В слове «Е́смь» проявляется Е́стьность всего.
Твоя то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.3
Наверху́ и внизу – только Е́стьность во всём.
И внутри́, и снаружи – Е́стьность во всём.
Где́ бы то ни было – Е́стьность во всём.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.4
Между мы́слью и мыслящим ра́зницы нет,
причи́на и следствие – ра́зницы нет,
в каждом сло́ве всегда говори́т Естество.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.5
Оно То́, где есть разум, но и где́ его нет.
Оно То́, что и бли́зко, и́ далеко.
Оно То́, в чем есть время, но и в че́м его нет.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.6
В кувшине́ нет пространства. Кувшина́ просто нет;
для души́ нет сосуда, и само́й души нет;
причи́на и следствие не́разделимы.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.7
В этом це́лостном месте есть то́лько свобода.
Здесь нет вре́мени, а́ потому́ нет конца́.
Нет часте́й здесь, а́ потому́ нет разли́чий.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.8
Пустоты́ в этом нет, полноты́ здесь нет тоже.
Чистоты́ в этом нет, но и гря́зи нет тоже.
Нет всего́ как отдельных конкре́тных вещей.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.9
Естьность вне́ разделённости и́ вне единства.
Для нее́ нет друзей и враго́в нет здесь тоже.
Не «внутри́», не «вовне́» Она, Е́стьность повсю́ду.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.10
Нет учи́теля здесь и ученика́ нет здесь тоже.
Нет разви́тия здесь и не́т здесь застоя.
В этом це́лостном месте есть то́лько свобода.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.11
Естество́ вне понятий «отде́льно» и «вместе».
Нет здесь ре́чи о фо́рме и бесфо́рменности.
Вне поня́тий «творе́ние» и «растворе́ние».
Естество́ в тебе́, сердце, заче́м же грустить?
5.12
Естество́ не подве́ржено де́йствию гун,
не подвла́стно ни действиям, ни́ остановке.
Непоро́чная, чи́стая Е́стьность во всё́м.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.13
В этом не́т отноше́ний и равноду́шия не́т здесь.
Нет жела́ния здесь и отторже́ния нет.
Это му́дрость, которая ве́чно свободна.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.14
Есть одна́ только Истина, а не не́сколько истин.
Вне усло́вностей Истина и вне́ соглашений.
Ни на что́ невзирая, Естество́ есть во всём.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.15
У Меня́ нет жилища, у Меня́ нет приюта,
у Меня́ нет товарищей, Я – Всевы́шняя Суть.
Вне приня́тия и́ неприня́тия Естьность,
в тебе то́же, о сердце, так заче́м же грустить?
5.16
Переме́нчив, стаби́лен – знай, что всё́ это ложно.
Устремле́нный? Бесце́льный? – коне́чно же, ложно.
Правда в то́м, что реально ли́шь Естество –
в тебе то́же, о сердце, так заче́м же грустить?
5.17
Есть одна́ лишь Душа в Естестве, а не мно́го.
Всё здесь – э́та Душа, и Она́ здесь извечно.
Существу́ет реально одна́ лишь Душа,
в тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.18
Отлича́ть или сравнивать – э́то невежество.
В Несомне́нном сомнения – э́то невежество.
Знать в себе́ Естество – это ве́чное Знание,
Естество́ в тебе́, сердце, заче́м же грустить?
5.19
Освобожде́ния нет, но и не́т несвободы.
Доброде́тели нет – впрочем, не́т и порока.
Нет напо́лненности, но не́т и нехва́тки.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.20
Я вне ро́да и племени, Я вне́ перемен.
Вне причи́н и вне следствий, Я вне́ перемен.
Ни отде́льно, ни вместе, Я вне́ перемен.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.21
Всё здесь ве́чно, здесь всё́ – исключи́тельно Я́.
Лишь поко́й существует, и всё́ – это Я.
Ниче́го нет в реальности, кро́ме Меня.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.22
Если Я́ непрерывен, то Я́ вездесущ,
если Я́ безупречен, то Я́ вездесущ,
если Я́ днем и ночью, то Я́ вездесущ,
в тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.23
Ни око́в, ни свободы не ве́даю Я.
И «сою́за»-«разлада» не ве́даю Я.
Рассужде́ний и выводов не́т для Меня.
Для тебя́, сердце, тоже – заче́м же грустить?
5.24
Здесь ни време́ни нет, ни безвре́менья нет.
Здесь ни а́томов нет, ни беспло́тного духа.
Только И́стина вечная е́сть здесь всегда.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.25
Здесь нет ра́зницы – «с телом» и́ли «без тела».
Превосхо́дит Оно состоя́ния все.
Превосхо́дит все звания и́ обязательства.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.26
Я, как чи́стое небо, проника́ю везде.
За преде́лами форм, одина́ков везде.
Неизме́нен во всем Я, и в фо́рмах и вне.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.27
Доброде́тельно, гре́шно – здесь э́то неважно.
Пло́тский, беспло́тный – здесь э́то неважно.
Воздержа́ние, по́хоть – здесь э́то неважно.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.28
Удово́льствие, боль – Я вне и́х, Я во всём.
За преде́лами радости и́ли печали.
Не учени́к и не гуру Всевы́шняя Суть.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.29
Ни веще́ств, ни реакций не́т в Естестве.
Одина́ково в ми́ре Оно́ и вне ми́ра.
Лишено́ всех различий и со́-поставлений.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.30
Естество́ – это просто осно́ва основ.
Вырази́мое только Сами́м лишь Собою,
различи́мое только в Само́м лишь Себе.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.31
В Ведах ска́зано мно́жеством спо́собов, что́
весь проя́вленный мир – лишь пусты́ни мираж.
Бесконе́чно во всем лишь Одно́ Естество.
В тебе то́же, о сердце, заче́м же грустить?
5.32
Найти́ невозможно, дости́чь невозможно,
описа́ть невозможно, переда́ть невозможно.
Это Зна́ние Я воспе́л здесь в блаженстве,
в чистоте́ Абсолюта, Я́, Авадху́та.
Так заканчивается пятая глава «Указателей Мудрости Естества»
Авадхута Гиты, которую пропел Шри Даттатрея, обращаясь к Картике. Эта глава названа «Откровение Того, что Есть одинаково во всем».ДАЛЕЕ: Глава Шестая
4.1
Я вне́ поклоне́ний, Я вне́ простира́ний,
Я вне́ подноше́ний цвето́в и даро́в,
Я вне́ медита́ций и ма́нтр повторе́ний,
Я Ши́ва Еди́ный, Оди́н без второ́го.
4.2
Не то́лько свобо́ден от око́в и свобо́ды;
не то́лько свобо́ден от чистоты́ или гря́зи;
не то́лько от слия́ния и́ли разла́да, –
но са́м Я – Свобо́да, и Я везде́, словно не́бо.
4.3
Реа́лен ли ми́р, Меня́ не волну́ет.
Нереа́лен ли ми́р – Меня́ не волну́ет.
Всё э́то совсе́м для Меня́ нева́жно.
Моя приро́да – нирва́на, и майи не́т для Меня́.
4.4
Для Меня́ нет греха́, но и свя́тости то́же,
нет нача́ла во Мне́ и продолже́ния нет,
Соверше́нное Я́ вне подо́бных констру́кций.
Моя приро́да – нирва́на, и майи не́т для Меня́.
4.5
Со Мно́й никогда́ темнота́ не случа́лась,
и зна́ние то́же со Мно́й не случа́лось,
«неве́дение»-«зна́ние» – для Меня́ всё еди́но.
Моя приро́да – нирва́на, и майи не́т для Меня́.
4.6
Не пра́веден Я́, но и́ не поро́чен.
Не привя́зан к свобо́де и́ли к тюрьме́.
Для Меня́ эти ве́щи не́ существу́ют.
Моя приро́да – нирва́на, и майи не́т для Меня́.
4.7
«Благоро́дство» и «ни́зость» – для Меня́ всё еди́но.
У Меня́ нет друзе́й и не́т врагов то́же.
О добре́ и о зле́ Мне ничего́ не изве́стно.
Моя приро́да – нирва́на, и майи не́т для Меня́.
4.8
Не сла́влю Я Бо́га и не сла́влю Себя́.
Не учу́ никого́ и не́ даю пра́ктик.
Я То́, что незри́мо, как Себя́ описа́ть мне?
Моя приро́да – нирва́на, и майи не́т для Меня́.
4.9
Не́ наполня́ю и не́ наполня́юсь.
Не́ проявля́ю и не́ проявля́юсь.
«Пустота́»-«полнота́» – о че́м говори́шь ты?
Моя приро́да – нирвана, и майи не́т для Меня.
4.10
Не́ воспринима́ю и не могу́ быть воспри́нят;
за преде́лами причи́н Я и сле́дствий.
Обо Мне́ невозмо́жно сказа́ть и помы́слить.
Моя приро́да – нирвана, и майи не́т для Меня.
4.11
Ниче́го не реша́ю. Не о́пределя́ю.
Ниче́го Я не зна́ю, вне позна́ния Я́.
Не творю́ Я и не́ разруша́ю.
Моя приро́да – нирвана, и майи не́т для Меня.
4.12
Я́ бестеле́сный, но и не́ бестеле́сный,
для Меня́ нет ума́, нет рассу́дка и чу́вств.
«Отречё́нный», «привя́занный» – о че́м говоришь ты?
Моя приро́да – нирвана, и майи не́т для Меня.
4.13
Естество́ – это во́все не что́-то «друго́е»,
недосту́пное, скры́тое, спря́танное,
как о нё́м говори́ть, что Оно́ «вот тако́е»?
Моя приро́да – нирвана, и майи не́т для Меня.
4.14
Не контроли́рую чу́вства, но и́ми не свя́зан,
вне пра́вил совсе́м Я и совсе́м вне запре́тов.
«Побе́да», «прова́л», — друг, о че́м говори́шь ты?
Моя приро́да – нирвана, и майи не́т для Меня.
4.15.
Вне фо́рмы, вне о́браза, вне рожде́ния-сме́рти.
И жи́зни Я то́же совсе́м не «име́ю».
«Молодо́й» или «ста́рый»? Друг, о че́м говори́шь ты?
Моя приро́да – нирвана, и майи не́т для Меня.
4.16
Бессме́ртие-сме́рть, вре́дно-поле́зно –
Я́ вне́ подо́бного ро́да па́р.
«Чи́стый», «нечи́стый» – о че́м говори́шь ты?
Моя приро́да – нирвана, и майи не́т для Меня.
4.17
Сновиде́ния, я́вь и йоги́ческий тра́нс,
ночь и де́нь – для Меня не быва́ет такого.
Я вне все́х состоя́ний, мой дру́г, пойми́.
Моя приро́да – нирвана, и майи не́т для Меня.
4.18
Зна́й, дорого́й, миром Я́ не затро́нут,
ма́йя-не-ма́йя – для Меня́ всё равно́.
«Ритуа́лы», «обря́ды» – о че́м говори́шь ты?
Моя приро́да – нирвана, и майи не́т для Меня.
4.19
Зна́й, дорого́й, всё еди́но в сама́дхи,
но да́же в сама́дхи Я́ не нужда́юсь.
«Еди́нство», «отде́льность» – о че́м говори́шь ты?
Моя приро́да – нирва́на, и майи не́т для Меня́.
4.20
Дура́к ли Я? Не́т. Но и́ не уче́ный,
Молчу́? Говорю́? Я вне э́тих явле́ний.
Вне ло́гики Я́ и вне́ рассужде́ний.
Моя приро́да – нирва́на, и майи не́т для Меня́.
4.21
Отца́ нет и ма́тери, семьи́ нет и ро́да, –
от рождё́нного-сме́ртного всеце́ло свобо́ден Я.
«Свя́зи», «привя́занности» – об э́том нет ре́чи.
Моя приро́да – нирвана, и майи не́т для Меня.
4.22
Сия́ю всегда́, ведь Я Све́т, что не га́снет,
и на Меня́ не влия́ет отсу́тствие со́лнца.
«Ритуа́лы», «обря́ды» – о че́м говори́шь ты?
Моя приро́да – нирвана, и майи не́т для Меня.
4.23
Зна́й без сомне́ний, что Я́ безграни́чный.
Зна́й без сомне́ний, что Я́ неизме́нный.
Зна́й без сомне́ний, что Я́ безупре́чный.
Моя приро́да – нирвана, и майи не́т для Меня.
4.24
Тот, кто и́скренне и́щет, прихо́дит к поко́ю,
отдаё́т медита́цию и́ все дела́.
Пьёт он мё́д безуси́льной отда́чи всего́.
Моя приро́да – нирвана, и майи не́т для Меня.
4.25
Найти́ невозможно, дости́чь невозможно,
описа́ть невозможно, переда́ть невозможно.
Это Зна́ние Я́ воспе́л здесь в блаже́нстве,
в чистоте́ Абсолюта, Я́, Авадху́та.
Так заканчивается четвертая глава «Указателей Мудрости Естества»
Авадхута Гиты, которую пропел Шри Даттатрея, обращаясь к Картике. Эта глава названа «Такова Моя Природа».ДАЛЕЕ: Глава Пятая >>
1.1
Милостью Бо́га пробуждается тя́га
осознать Еди́нство за пределами «дву́х»,
избавить себя́ от великого стра́ха –
от страха жи́зни и не́-бытия.
1.2
Во всём этом ми́ре событий и фо́рм
проя́влено то́лько одно́ Естество́.
Неделимое Це́лое, везде лишь Оно́.
Кроме Него́, кому просла́вить Его? (далее…)
В середине марта 2020 года я приехал в Харидвар, чтобы провести месяц в местах, где жила св. Анандамаи Ма, а заодно закончить перевод на русский язык книги Муджи «Белый огонь». Внезапно во всем мире были объявлены чрезвычайные меры, связанные с пандемией. Невозможно было ни передвигаться между городами Индии, ни улететь в Россию. Мне повезло: в ашраме «Трипура», где я остановился, мне разрешили остаться на неопределенный срок. Более удобного места для работы над переводом было не выдумать. В непосредственной близости к сильнейшим мощам Анандамаи Ма и к дому, в котором она жила. С редкими для индийских ашрамов практическими удобствами. С прямым выходом к Ганге и прекрасными пейзажами.
Кроме того, каждый день под моими окнами занимался санскритом мальчик по имени Аман: он часами нараспев читал классические индийские Писания, и это, несомненно, помогало обнаружить нужное звучание для указателей Муджи на русском. Через пару месяцев перевод был готов, и, ожидая от редакторов рекомендаций по его улучшению, я внезапно стал переводить «Авадхута Гиту» — древний санскритский текст, приписываемый Шри Даттатрее. (далее…)
Английское слово «Surrender» довольно часто используется Мастерами недвойственности. Точного перевода этого термина на русский язык не существует, потому что он указывает на довольно широкий спектр проявлений – от «тотального доверия», «смирения» и «непротивления происходящему» до «принятия того, что есть» и «полной отдачи себя божественной воле». В предлагаемой беседе Эндрю Коэна (бывшего ученика Пападжи) и Экхарта Толле дается разъяснение феномена Surrender. Он рассмотрен здесь как прямой путь для тех, кто хочет прийти к освобождению от страдания (которое и есть несогласие с тем, что есть, и попытка найти себя в чем-то, что будет). Что такое подлинное самоотречение и «выход за пределы мира»? Возможна ли отдача без принятия? Что реально, а что нет? На все эти вопросы отвечает Экхарт Толле. Разговор состоялся в 2000 году и в оригинале получил заголовок «Пузыри на поверхности Бытия». Перевод Георгия Комарова.
Цитата: «Возлюби ближнего своего как самого себя» – одна из главных заповедей Иисуса, но вы не сможете исполнить этот завет, как бы вы ни старались, если не знаете, кто вы есть на самом глубинном уровне. Любить ближнего как самого себя означает, что ближний есть вы сам. Признание этого единства и есть любовь.
От редакции: Алан Уотс (Alan Watts, 1915-1973) – культовый британский философ, значительно способствовавший проникновению восточной философии и духовной традиции на Запад. Предлагаем вашему вниманию перевод одной из его лекций. «Миф о Себе» — лекция из цикла «Дао философии» (1972 год). Она посвящена глубинным тайнам того, что мы считаем своим «я», ощущению эго, и того, кто мы на самом деле; дается сравнение Западной и Восточной мифологии о том, что такое «я». Был ли мир (и мы) создан Богом в соответствии с определенным планом? Или же человек — просто побочный продукт действия слепых сил вселенной?
Перевод выполнен Александром Конопко. Оригинальная аудиозапись лекции – под текстом.
Я считаю, что мы, в случае если честны с собой, можем сказать, что самая увлекательная проблема в мире заключена в вопросе «Кто я?» Что вы имеете в виду, что вы чувствуете, когда произносите слово «Я»? Я сам. Я не думаю, что существует более захватывающая проблема. Это так таинственно, так неуловимо. Потому что то, кто я есть в своей глубинной сущности, ускользает от моего взгляда почти так же, как я не могу смотреть прямо в свои глаза без использования зеркала, не могу прикусить свои зубы, не могу ощутить вкус своего языка. Именно поэтому в вопросе о том, кто мы есть, всегда есть элемент глубокой тайны. Эта проблема очаровывала меня много лет, и я много думал об этом. Что вы подразумеваете под словом “я”?
Существует определенный консенсус по этому поводу, соглашение, особенно среди представителей западной цивилизации. Большинство из нас чувствуют, что я это “я” — мой собственный источник сознания. «Я – центр осознания и источник действия, который находится в середине кожаного мешка». Поэтому у нас есть представление о себе как об эго, заключенном в кожу. (далее…)
Переверзин А. Вы находитесь здесь. М.-СПб.: Т8 Издательские Технологии, Пальмира, 2020. — Серия «Пальмира — поэзия».
У Александра Переверзина вышла долгожданная книга — «Вы находитесь здесь». Название странное, но о нём мы ещё поговорим.
Предыдущая книга — «Документальное кино» — увидела свет в издательстве «Воймега» более десяти лет назад — в 2009 году. Это была брошюрка на 48 страниц. Неудивительно, что она полностью вошла в новый сборник из 134 страниц.
Поэт не раз сетовал, что книга стихов должна быть миниатюрной, лаконичной и ёмкой. Чтобы не было ничего лишнего. Чтобы был незримый сюжет или одна красная линия, связующая все тексты. Иначе получается сборник, а это уже совсем другой концепт. (далее…)
Безденежных В. Наблюдения. Тверь-Москва: Издательство «СТиХИ», Альфа-Пресс, 2020. — Серия «Срез». Книга двадцать первая. Книжные серии товарищества поэтов «Сибирский тракт».
Фольклор, жаргон и почва
Владимир Безденежных выработал свою поэтику давно. Серьёзные тексты, если судить по первой книге под названием «Верхняя часть» (которая представляет собой избранное за 20 лет: 1993—2013), появились в самом начале 1990-х. Дебютные публикации чуть позже, но вряд ли это меняет дело.
Эпоха определяла язык массовой и отчасти элитарной культуры: Балабанов с «Братом», Сектор газа, встающий на ноги русский рэп, записанный по подъездам, — всё это выглядело не то чтобы новым и оригинальным, но честным и живым на фоне бесконечного “милого бухгалтера” и “солнышка в руках”.
Эта грубая и, может, даже гугнивая прослойка заставляет вспомнить строчки, как ни странно, Владимира Маяковского:
Пока выкипячивают, рифмами пиликая,
из любвей и соловьёв какое-то варево,
улица корчится безъязыкая —
ей нечем кричать и разговаривать.(далее…)
Эдуард Лимонов. Старик путешествует. М.: Индивидуум паблишинг, 2020. 264 с.
Давно, конечно, скачав эту книгу, только вчера взял ее читать. Когда привык последние лет десять читать по несколько новых книг Лимонова в год, подпитываться от них (или, наоборот, раздражаться и даже разочаровываться), читать последнюю страшно. Как страшны все последние вещи.
Тем более что вокруг книги хайп (Лимонову, в принципе, понравилось бы? Раньше — да, в этой и предыдущих книгах — уже, возможно, нет). В одном издании даже договорились до того, что это лучшая книга Лимонова и вообще шедевр наступившего века. Нет, конечно. Это то, что Лимонов писал многие годы, далеко послав обычную прозу: смесь мыслей, воспоминаний, дневника. Но это просто у читателя из издания случилось открытие чудное. Как это же самое издание годы не вспоминало о Лимонове (есть же, как Книга судеб, поиск по сайту, в конце концов), не то что рецензировать его книге. А тут на тебе, и анонс «Старика», и препринт. Наше вечное — не читать и гнобить, а помрет — так все улицы памятными досками увешаем и памятниками заставим. (далее…)
Лиза Кернз: Дело в том, как я вижу недвойственность. Мы привыкли думать, что недвойственность это такое неподвижное Сознание. Но на самом деле Сознание переживается через ощущения тела. Сознание – это все, что есть, это происходящие ощущения, и нет никакой отдельной от этого вещи. Всё, чего ты касаешься, всё, что ты видишь – это всё одно целое движение, это одно энергетическое выражение. Поэтому ты должен вернуться к актуальным переживаниям. Мы достигаем этой стадии и состояния, которое очень уместно и очень красиво – этого неподвижного Сознания, но если ты вернешься к тому, что происходит и что чувствуется, и что выражается – вот где на самом деле есть неразделенность. Этого нет в Сознании, которое осознает что-то, ведь как только осознается что-то, возникает разделенность. Причина, по которой нам нравится этот «недвойственный» путь в том, что, когда мы возвращаемся к происходящему, наше тело чувствует дискомфорт. И я вижу, что это заставляет тебя чувствовать некомфортно. И ты должен пойти в этот дискомфорт. (далее…)
Зимой 2002 г. живущий в Мюнхене русский писатель Б.Хазанов, редко упоминаемый и еще реже цитируемый критиками, в письме другу, писателю М. Харитонову сообщает:
«Я… стал заниматься более объемистой работой — может быть, романом»6.
В письме от 26 января 2002 г. он несколько расширительно отзывается о будущем произведении:
«Я взялся что-то царапать, само собой, все через пень-колоду, и опять, как в разные прежние времена, мне начинает казаться, что избранное время действия было самым важным временем не только в моей собственной жизни, но и в жизни страны».
В письме от 7 июля он уведомляет, что роману нашлось наконец-то название: «К северу от будущего», — цитата из Пауля Целана. А несколько ранее, в апрельском письме, извещает, что роман имеет отношение к потоплению советской подводной лодкой немецкого транспортного судна «Вильгельм Густлофф».
Очевидно, немецкое объяснение событий показалось автору недостаточным. Или слишком немецким. А вместе с ним и трактовка последствий Войны и Победы — «…избранное время действия было самым важным… в жизни страны».
Итак, замысел начатого романа относится к 2002 году — году выхода в свет романа Г. Грасса «Траектория краба». Окончание своей работы Б. Хазанов датирует 2003 годом, хотя в декабрьском 2002г. письме М. Харитонову он признается:
«Я закончил свой роман. В Париже мне казалось, что я поставил последнюю точку, но потом пришлось все заново прочесывать…»
«Может быть, это вообще мой последний роман. У меня всякий раз, когда я сочинял что-то длинное, было убеждение, что я подвожу итог; всякий роман есть итог»… (далее…)
Эрнст Юнгер. Уход в Лес / Пер. с нем. А. Климентова. М.: Ад Маргинем Пресс, 2020. 144 с.
Осмелиться по сути быть самим собой, осмелиться реализовать индивида
— не того или другого, но именно этого, одинокого перед Богом,
одинокого в огромности своего усилия и своей ответственности…
С.Кьеркегор. Бытие к смерти.
Новый том в русскоязычной юнгериане — уже весьма и весьма обширной, если сравнить, например, с переводами на английский — пришелся как нельзя кстати. И блестящий стоицизм Юнгера, и независимость его суждений, и уникальные пророчества — добавить к этому его упоительный стиль, так лучшего чтения в наши пандемические времена виртуальных чумных костров и не придумать.
И вышедшее в 1951 году эссе не должно смущать своим невеликим объемом. Программное для Юнгера, оно задает целый букет смыслов. Главное, пожалуй, то, что в ту тяжелую эпоху послевоенного раздела мира и новой, холодной войны (письмо и личная позиция Юнгера, кстати, была столь независимой, что он единственный, пожалуй, умудрился подвергнуться цензурному преследованию как от фашистов, так и от антифашистов), — которую «никто не волен её избежать, но всё же и в ней можно обрести свободу. Будем считать её испытанием» — Юнгер предлагает индивиду способ выстоять. К своим более чем известным концептам Рабочего и Неизвестного Солдата Юнгер прибавляет третью, необходимую для противостояния молоху современности фигуру: (далее…)
Период нескончаемых разговоров об эпидемии заставил по-новому взглянуть на некоторые мотивы фильма «Трудно быть Богом».
«У меня есть несколько картин, которые я всегда пересматриваю. Это практически весь Тарковский», — сказал в одном интервью Алексей Герман.
Постоянный образ у Тарковского — вода: течет, капает. Природная стихия. У Германа тоже текут и капают жидкости: моча, жидкое дерьмо, сопли и нечто вроде хлорки, чем опрыскивают трупы.
Стихия человеческая. В том смысле, что, по Аристотелю, человек — это животное политическое. В этом определении на первое место вполне логично поставить то, что на первом месте в нем и стоит — животное. Люди Арканара живут, как стая обезьян. Наша этика и эстетика им неведомы, поэтому их жизнь кажется им вполне естественной. Да она такая и есть.
Наш культ чистоты выработала практика — желание избежать эпидемий.
Практические рекомендации принято вкладывать в уста Бога, поэтому Аллах обязывает мусульманина совершать ежедневно пятикратное омовение. Но на планете, где Арканар, нет болезней, передающихся капельным путем, нет потребности и в гигиене. (далее…)