Люди | БЛОГ ПЕРЕМЕН. Peremeny.Ru - Part 108


Обновления под рубрикой 'Люди':

Когда я перестаю делать что-либо перманентно необходимое мне для хорошего самочувствия (писать, например), я непременно начинаю нажираться. Результатом становится, как правило, какой-нибудь проёб. Например, мне ничего не стоит протусить всю ночь с бомжами и утратить очередной мобильный телефон, доставшийся мне совершенно бесплатно. И хотя мобильный телефон – невелика потеря (ведь это только своего рода замена, языческая жертва, понятно ведь, что я теряю его лишь для того, чтобы не понести другую потерю, которую предназначено было понести в ту ночь, а именно чтобы не утратить, например, чувство собственного достоинства, то самое чувство, которое мне всегда представлялось почему-то в виде коромысла, балансирующего на плечах постоянным невыносимым грузом), да, так вот, потеря невелика, но все же обидно!

Или вот тоже вариант сублимации для творческого лузера, подобного мне: тупо купить на горбушке совершенно не то, что хотел, просто потому, что оно имеет такое же название, а в этот момент еще и не заметить как кто-то вынимает у тебя из кармана очередное средство связи (ведь это символично, что я все время теряю именно телефон, а не, например, ботинки!).

Скорее всего это происходит из-за того что я отлыниваю. Мне лень делать то, что я должен делать себе как некий метафизический пророк. Проиходит это, безусловно, от неуверенности, точнее от неверия… Если бы я только мог быть хоть в чем-то уверен!

Иногда мне кажется, что меня настоящего уже не осталось – живет, ходит, пишет, говорит какая-то оболочка, мумифицированный труп меня, сдохшего года четыре назад, а то и больше. Что заставляет двигаться этот труп – бог знает. Опять же – кто здесь пишет всю эту чушь? Конечно, я избавился от многого говна, которое мешало мне жить тогда, с другой стороны вроде бы и сам в это говно превратился. Понтующийся мудак, ни на йоту не научившийся справляться со своими психологическими проблемами. Единственное верное средство – пустить йод по вене или написать публичную покаянную (то, чем я в последнее время занимаюсь по разным причинам здесь, в Блоге Перемен, о причинах – отдельно и позже).

Это как осадки, весна корёжит каждого по-разному. Кого-то ломают наркотические воспоминания, кто-то совершенно серьезно заболевает шизофренией, кому-то достаточно новых эротических впечатлений. Лично меня спасет креатив. Не сраные журналистские продажные тексты и соответствующие отчаянные самооправдания типа «а ну ладно, это же работа, нужно как-то выживать!» (а ведь такие тупые тезисы на полном серьезе уже стали тем, что позволяет мне каждый день зарабатывать деньги и чувствовать себя при этом не скотиной, а дельным человеком). Нет, не это. Хотя в последнее время свой талант я безжалостно продаю. Меня спасет то, чего я всю жизнь боюсь и избегаю, стоит только намеку на это появиться из меня. Это похоже на одержимость. Многие называют это вдохновением. Я склонен видеть в этом Бога. Я хочу научиться только одному: не бояться быть с богом и быть богом.

Тяжёлые стальные сапоги с грохотом и скрежетом бьются о каменный пол после каждого шага. Полы длинного плаща заплетаются в ногах, но идти не мешают. Капюшон скрывает лицо. Вокруг мельтешат решётки камер. За ними сидят сотни людей. В каждой по одному. Некоторые из них сидят на нарах, многие тянут руки сквозь решётку. Пройдя коридор насквозь, рывком срываю дверцу с маленького деревянного шкафчика, что висит на стене. На него во время дождя капает с щели в потолке.

Он достал из шкафа 2 огромные связки ключей. Одну для чётных, другую для нечётных. Он пошёл назад, открывая по пути все двери. Люди молча выходили из камер и медленно шли за ним, глядя на его спину непрерывным, не моргающим взглядом. Их босые ноги издавали лишь еле слышные шорохи на фоне звуков железных сапог. Когда все камеры были открыты, я обернулся и стал смотреть на их лица. Они смотрели на меня выжидающе. Они чего-то хотели. Он пошёл сквозь толпу, и каждый тянул к нему руку. Все улыбаются. Все рады. (далее…)

Этот бессвязный, влюбленный в непонятно что текст был написан в благословенном Мадриде, где я останавливался в любимом отеле Хэмингуэя и вообще провел слишком много времени, чтобы безболезненно покинуть этот волшебный город. Но по большому счету, это все равно не про то.

***
Дыхание толпы — чеканный шаг
По мостовым, по тротуарам — дробный стук
Движеньем ног — каблук, носок, каблук,
Безмолвно, как часы, они спешат

Рубиновый, с прожилками, гранит,
Словно разломленный, разрезанный гранат
Живет — и звук шагов хранит,
Звучит — подошвами, что цвет его хранят
***

На следующий день я встал без пятнадцати девять. Убрал постель (несмотря на то, что в отеле это не обязательно), принял душ, вышел, запер номер и опустил ключ в карман лёгкой куртки. В коридоре мне никто не встретился, только внизу, в фойе, приветливо прозвенел пару раз маленький звоночек, возвещавший о прибытии нового постояльца: чемоданы, обклеенные белыми таможенными бирками, трэвел-чеки и потусторонний огонёк в глазах… Когда-то я сам точно так же приехал сюда – толкнул тяжёлую стеклянную дверь с большим голубым глазом посередине, потом ещё одну (это при входе такой шлюз, чтобы пыль и шум не попадали с улицы) – и позвонил в звоночек. Коротко стриженный клерк – кстати, прошедший обязательную двухмесячную подготовку в ONI – предлагает новообращенному подписать несколько бумаг и выбрать номер из тех, что свободны. А на стойке стоит крошечная хрустальная розеточка с леденцами. На выбор: апельсиновые, лимонные и со вкусом лесных ягод. Я перепробовал все: иногда так хорошо просто посидеть в фойе, ничего не делая, перелистывая английские и французские газеты, которые лежат на стойке, под ключницей… На всякий случай проверяю – да, точно, ключ от моего номера – в правом кармане куртки. В лифте приятно пахнет кофе – отмечаю я, и нажимаю кнопку «Lobby». Задняя стенка лифта –зеркальная. Я смотрю на своё отражение и улыбаюсь. Надо будет после завтрака не заваливаться на оправленную room service постель, а вышколить своё лицо автоматической бритвой… Нос чуть великоват, и уши оттопырены – зато цвет лица здоровый, приличная стрижка и, вот – даже улыбка! На мне – рабочего покроя синяя куртка, голубые джинсы, а между ними – мой любимый DKNY-шный пуловер, уже потёртый, но ещё вполне приличный. Да и то сказать, кто будет придираться в такое светлое, свежее и простецки-доброе утро в городе!

Мне всегда нравился ресторан на первом этаже моего отеля. Просторное, светлое помещение, стены цвета ряженки, простые белые скатерти, блестящие хромом стулья со спинками в форме трапеции, кое-где мохнатые пальмы с мясистыми тёмно-зелёными листьями. При входят стоят двое в форменных тёмно-синих костюмах: мужчина и женщина. Приветливо улыбаясь входящим и выходящим, они следят за порядком. Тоже, наверное, в ONI стажировались, но меня это не обескураживает. Проходя мимо мужчины, который что-то вежливо объясняет по-испански подошедшему к нему постояльцу с «El Mundo» под мышкой, вежливо улыбаюсь девушке: мне нравится её белоснежная полотняная рубашка.

Выбираю стол у окна. Мне не терпится скорее начать завтрак: впереди ведь целый день в городе: солнце, зеркальные витрины и свежий ветер… Сегодня в ресторане совсем мало народу: пара толстых американок (одна в чёрных лосинах, другая в зелёных), смуглая пара (она – в бурнусе, он – в серых брюках и шерстяной водолазке, рядом на стуле лежит его кожаная куртка) и несколько невыразительных клерков. Не садясь за стол, отодвигаю пепельницу подальше – чтобы не напоминала о тех временах, когда я боялся сорваться и закурить, и, вежливо обойдя третью американку, которая копошится, выбирая джем для своих тостов, направляюсь к стопке белых тарелок, в углу.
Набираю полную тарелку сыра разных сортов – обожаю сыр! – потом ветчину, ломоть дыни, два красно-зелёных плода в форме сердца – манго, зелёный салат, побольше, так… что ещё? За сладким подойду потом, теперь главное – успеть к соковыжималке! Иногда за апельсиновым соком выстраивается целая очередь, а через десять минут смотришь – никого. Это как приливы и отливы, только закономерности, на первый взгляд, никакой: повезло – возьмёшь без очереди, не повезло – придётся рассматривать коллекцию пакетированных травяных сборов, «infusions», чтобы не жечь взглядом спину четвёртой американки, которая набрала целый поднос обезжиренных йогуртов.

Сажусь за стол и сразу погружаюсь в город за окном. Внизу, почти напротив входа в отель, стоит газетный киоск. Кроме газет и журналов, там продают всякую всячину: брелки с гербом города (дракон, обвившийся вокруг дерева), солнцезащитные очки, гелевые ручки и маркеры всех цветов радуги, карты города, игральные и гадальные карты, а также видеокассеты «National Geographic» и мелкие мягкие игрушки – вроде как для брелков. Начищенные до блеска такси отражаются в прозрачных холодильниках с шипучкой. Мимо киоска деловито снуют пешеходы. Лысенький старичок в больших очках с коричневыми стёклами идёт, скинув лёгкий белый плащ на руку, которой он опирается на трость. Две девушки-китаянки, в блестящих кожаных плащах – чёрном и красном – пробегают, размахивая руками, причём та, что в красном, несколько забегает вперёд и оборачивается, что-то доказывая той, что в чёрном. Они переходят дорогу, не обращая внимание на редкие машины, и вместе, боком, втискиваются в зеркальную дверь под тяжёлой вывеской из неоновых трубок: «Transport 2000»… (далее…)

Сегодня мне приснился ужасный сон: люди, с которыми я общаюсь ежедневно, танцевали танец маленьких утят. Я тупо стоял среди них и не мог понять, зачем они совершают все эти нелепые движения. Проснулся и понял: сука, то, что они называют жизнью — это танец маленьких утят.
Раньше от «танца маленьких утят» меня спасало похмелье. Или пьянство – я притворялся мертвым, хотя всего лишь был мертвецки пьян. А они плясали по мне, как могли — наступали на руки, били по голове, пытались отрезать от меня прядь волос, чтобы показать своему ублюдку-боссу. Они знали, что я победил их, и что по-настоящему мертвы-убиты они. А мне светило электричество водки, или, например, сияние долгих таблеток, и убаюкивало мерцание полной луны…
И вот опять: вокруг убийственная нежность дикой весны. Я опять забыл, что и как надо думать, чтобы подчинить себе это животное. Это мучительно неприятно — почувствовав себя на некоторое время сильным хищным зверем, резко ощутить себя насекомым. Я просто забыл интонацию, при которой мысли принимали бы именно тот материальный облик, который мне нужен. А вокруг снова наступает на пятки бессмысленный вековечный детсадовский ТАНЕЦ МАЛЕНЬКИХ УТЯТ. Самсара.

Слушайте, а путеводитель-то Lonely Planet (который все ругают, но все им при этом все равно пользуются) — оказывается авторам своим так мало денег платит, что авторы, бывает, вообще не едут в обозреваемую ими страну, а сидят себе дома и пописывают отсебятинку…

Вот случай: чувак, бывший автор Лонли, свидетельствует в одном своем интервью:

«Они мне не заплатили достаточно для поездки в Колумбию. Я писал книгу в Сан-Франциско. А информацию получал от одной птички, с которой я встречался, практикантки из колумбийского консульства»…

Или вот он же утверждает, что в одном из ресторанов Бразилии после закрытия он занимался любовью с официанткой на столе, а затем, обозревая это заведение, написал: «столовое обслуживание на высоте».

Вообще-то есть маза, что этот парень просто пиарится за счет популярного путеводителя. Точнее — пиарит только что изданную свою книженцию «Отправляются ли авторы книг о путешествиях в ад?» (Do Travel Writers Go To Hell?)… И даже скорее всего он делает это с тайного согласия издательства Lonely Planet (а прибыль делят пополам)… Но все-таки я уверен, что доля правды в его россказнях есть. Наверняка они все там недобросовестные твари — я частенько попадал в странные истории с отелями и ресторанами в разных странах — типа в Лонли написано, что там круто, а оказывается на поверку — гамно.

Короче, заголовок книги этого как его бывшего автора Лонли Плэнет очень даже откровенный и честный. Потому что когда пишешь о путешествиях в коммерческие путеводители и журналы задача перед автором закономерно ставится такая, чтобы читателю по прочтении статьи о месте непременно захотелось бы в это место поехать. Типа позитив, хуле! А иначе зачем об этом вообще писать? Лучше уж написать о хорошем, чем о плохом! (таковы вообще принципы коммерческой всякой журналистики)… Получается в итоге заказуха и пиар. И среди этого — очень мало правды. Правды вообще в мире катастрофически мало. Кругом одно сплошное вранье и преувеличение!

А подробнее про скандал с Лонли — здесь.

вчера, прежде чем уснуть, внимательно вслушивался: в голове копошилось такое, что трудно было распознать, и тут я понял, что напрочь лишен возможности как-либо вербально выразиться. Любая фигня, которую я тут – или еще где – могу написать, абсолютно не соответствует – то есть вообще совершенно никак – тому, что происходит на самом деле. Грубо говоря, если бы я, к примеру, не думал бы над своими словами, а просто вот так-то и так-то фиксировал то, что там есть, как некий аппарат, то вышло бы сейчас что-то вроде:

Тракторы, Ира, иероглифы. Античная литература. Впрыскивание. Летательный аппарат. Сумка с документами. Студентка технического вуза.

шестиполосный еженедельник про небесную ртуть и телевизионные объявления для утопленников.

Замирает свет. Шоколадный воздух оставляет шанс задохнуться как следует. Приятные воспоминания ни о чем — воспоминания, похожие на еле уловимый запах опавших листьев. Свежесть закончившегося дождя, печальные шорохи ветра в умирающей листве.

Дюймовочка! Мечта! Хрустальные вафли. звездные капли.

Прозрачен вечер
А значит нечего
ждать
Нечего черного
неба беречь
Ласковым солнцем вернется
Плеть огня
блудного дня
Берег-корона-карета-земля

Перочинный нож для меркантильных ублюдков, сонные прения весенних месяцев, блошиный рынок на окраине города, безмозглые сандаловые кроты.

Мировая экономика под угрозой срыва, в больницах опять не кормят больных, все, что кому-то приснилось сегодня, будет. Море…

Главное – ходить быстро, чтобы не оставалось никаких вариантов лишний раз задуматься. Быстрый ход в толпе эквивалентен полету. Это очень творческое состояние. Когда быстро идешь в толпе, нужно слишком многое контролировать на физическом плане (чтобы никого не задеть и не сбить), поэтому контролировать сознание уже не остается ресурсов. И тут тобой овладевает стихия. Исчезают все препоны, препятствующие вдохновению, все эти дурацкие директивы о том, как нужно писать, чтобы было красиво, как нужно двигаться, чтобы было естественно, как нужно выражаться, — на все на это просто не остается сил и времени.

Сегодня мне снился кинотеатр «Высота». Я пол дня провел рядом с кинотеатром на репетиционной базе одной знакомой писательницы – сидел в пустом гулком помещении, похожем на пещеру или сарай, и слушал бесконечные эскизы рок-песен, лившиеся из маленьких портативных колонок, установленных по углам комнаты. Я слушал, слушал, анализировал, пытался понять, и мне все не давало покоя, почему она так хорошо поет, откуда в ней столько тепла, добра и таланта?

Потом я купил билет в кинотеатр «Высота» (я часто ходил туда в детстве). Внутри кинотеатр оказался беспредельно огромен, просто какой-то аэродром, уставленный рядами кресел. В полутьме я пробирался между ними и искал свое место, и в этот момент на гигантском экране передо мной засверкало изображение. Сеанс начался. Громогласные трубы огласили пространство торжественным маршем, и пошли начальные титры. Я быстро уселся на первое попавшееся место и стал смотреть, но нечто не давало мне покоя, и вскоре я снова отправился бродить по полутемному, кое-где освещенному лучами кинофильма залу. В какой-то момент я вдруг оказался за экраном и увидел, что там большой, заросший камышом и кое-где тиной пруд. Был вечер, над прудом медленно летал тихий южный ветерок и шелестели только что распустившиеся листья молодых ив, вечерняя саранча и птицы моментально заставили меня забыть о тревожных звуках фильма, да и вообще фильма больше как бы и не было, я попал в совершенно другое место… Приятный весенний вечер на пруду, никакого аэродрома или кинотеатра. Только пруд и зеленая поляна и камыши.

Но стоило мне одуматься и снова выйти из-за экрана в кинозал, я сразу же увидел мерцающую по безжизненным лицам зрителей картинку и услышал медные звуки духового оркестра. Мне ничего не оставалось, как опять искать свободное место, потому что начинался самый главный эпизод, и его никак нельзя было пропустить. В поисках места, я долго бежал по полукруглым коридорам между рядами кресел и видел иногда своих знакомых и друзей, а иногда – совсем незнакомых людей. В какой-то момент, когда я разогнался слишком быстро, темнота вдруг отступила, и я на секунду увидел вдали край тихого и спокойного голубого неба. Это была Высота.

Про кино.

Вчера я всё-таки посмотрела фильм «Дневник памяти». Он долго лежал на системном блоке, ожидая своей участи. И наконец-то дождался.

Вопрос о том, влияет ли конкретное кино на личность, можно задавать по-разному. Влияет на жизнь или на отдельный момент? Влияет на внешнее или внутреннее состояние? Или просто либо заставляет задуматься над чем-то, либо бесследно исчезает из памяти. Конечно, с каждым фильмом по-разному. Сразу вспоминается, как в детстве после просмотра какого-нибудь кино про отчаянных мальчиков и девочек, сражавшихся с жестокой действительностью (что-нибудь типа «Приключений электроника»), наступало желание тоже быть активными, резвыми, находчивыми и побеждающими всё и вся. Рождался драйв, который, правда, быстро и уходил. Или, например, после просмотра фильмов про волшебников и магов воображали себя ими и играли во все эти чудеса.

Но это в детстве. А что же сейчас? У меня большие сомнения насчет того, что кино может произвести на человека такое сильное и глубокое впечатление, что он действительно изменится, и не на два дня, а на всю жизнь. Да и не для этого кинематограф и существует. (далее…)

Когда меня заносит в какое-нибудь заведение типа клуба «OPERA» или там в какой-нибудь еще такого рода «RAЙ», я, в зависимости от настроения и событий прошедшего дня, либо впадаю зону беспредельного отвращения к посетителям этого места, либо чувствую крайнее удивление по поводу того, как могут все эти люди тратить драгоценное время своей краткой молодости на потные пляски под бессмысленную музыку, похожую на предродовые схватки беременной самки опоссума. Либо же – третий вариант – я… души в них не чаю.
«Надо же, какая нелепая сучка!» – думаю я, глядя на извивающуюся на танцполе разряженную гламурную пигалицу. Девочка в этот момент замечает мой прицельно направленный на нее взгляд и посылая мне улыбку, призванную очаровывать и сбивать с толку, начинает выделывать еще более, по ее мнению, сексуально-дурманящие па. Я отворачиваюсь и думаю: «Нет, ну и дура, это же повеситься можно. Зачем я здесь? Если бы только у меня были деньги на такси…»
Но когда мне хорошо, когда я получил много денег, когда по улице летает теплый ветер, а в улыбках всех красивых девушек сквозят неуловимые обещания мимолетного счастья, все по-другому. Я знакомлюсь с этой оперной матрешкой и через полчаса уже мы едем ко мне. И плевать на то, что она дура. Все равно нам будет приятно.

Танки на улицах Лхасы,
Далай — последний герой,
Китайцы все пидарасы
А я вот хороший такой

Так или примерно так можно подытожить основную инфо-идею СМИ и придурковатой «интернет-общественности». Пошло? Лубок? Дык а то, что транслируется, не есть ли лубок и упрощенная бредятина для оскудевших умов? Ах бедные тибетцы, ах мерзкая китайская военщина, ату их, бойкот, осуждение на правительственном уровне, визг нобелевских лауреатов, этих лысых монстров с глазами мышей, подвергаемых вивисекции…

«Не допустим второй культурной революции! Маоизм не пройдет!» Да, конечно, не пройдет, куда ему идти-то, Господи, из окна высунешься — все одно — выжженная земля, да выжжена так, что даже бумажных тигров не осталось, что уж говорить про шаошанского саблезубого. Вот и Егорка при виде всего этого окочурился, а вы говорите — великий кормчий да расстрельные команды.

Независимость Тибета — есть фикция, при сегодняшних геополитических раскладах — абсолютная утопия, красная тряпка, которой машут перед носом у китайского быка ушлые сепаратистские вожди на дотации. И речь тут даже не о Его Святейшестве. Тиндзин — хитер, однако есть и те, кто похитрее, те, кто на ушко нашептывают-с. Шестнадцатый Кармапа, был, если вы помните, парень не промах, и при аннексии не меньшего натерпелся, чем Гелукпинский вождина, да и оснований на то, чтобы позиционироваться «духовным лидером тибетцев», у него не меньше было. Однако ведь отклонил предложение Далая, отказавшись войти в марионеточное «Правительство в Изгнании», ибо хорошо понимал, что это всего лишь игра, самсарическая игрушечка такая, и никакой тибетской «незалежности» в создавшихся условиях быть не может.

Однако несостоятельность очередной фаст-фудовой теории «фри-тибета» не есть бином Ньютона даже для тех, кто в теме, то бишь для тех, кто вплотную занимается проблемой и даже может канает какой-нибудь свой особый кайф, склоняя агрессора на все лады. Все эти уважаемые люди, как то политические комментаторы, активисты протибетских организаций, колумнисты и остальная псевдолевацкая шваль, давно уже решили «тибетский вопрос» в несколько ином ключе. Сейчас вы будете, несомненно, поражены происходящим, ибо на манеже знаменитый заклинатель змей, факир и чревовещатель — Гордая Республика Индия. Да, да, независимость Тибета в их представлении это Тибет, находящийся под индийским патронажем на манер Сиккима, не больше и не меньше.

Затем перефразируем — нет никакого независимого Тибета, а есть Тибет индийский.

Сикким. Горная дорога. Высота порядка трех тысяч метров. Медленно, крепко укутанные в пышные попоны, бредут яки — орут погонщики, трещат бубенцы. Холодно, ветер такой, что вот-вот и, кажется, взмоешь ввысь. Еще метров триста вперед, а там вот что: сиккимцы, женщины и дети (мужиков нет) сидят на обочине в считанных сантиметрах от крутого обрыва и собирают эту ебаную дорогу буквально по камешку. Технология проста — кувалдой отсекается кусок скалистой породы, а молоточком поменьше посредством методичного долбления ему предается определенная форма, дабы подошел по размеру. Вот такой вот нескончаемый сиккимский паззл. Бабы там есть совсем молодые, лет по шестнадцать, есть и старухи. Детишки тоже при деле: приглядевшись, я обнаружил наличие миниатюрных молоточков — видимо, это единственный ассортимент местного
аналога «Детского Мира».

Индия, Сикким

Тибет. Небольшой поселок представляет из себя вереницу аккуратных каменных строений. электричество здесь подается без перебоев. Бабы по домам сидят с детишками, мужики на сельхоз работах. Комбайны там, тракторы спорные, сельпо с лапшой, молодая врачиха из самого Шанхая присланная. В Гомпе Лама сидит. «Засланный», — скажите, — Да, засланный, конечно, однако работу свою делает исправно. Впрочем о «духовных делах» в следующий раз, пока больше о мирском. Монахи трепещите! Выводы тоже потом, хотя, как мне кажется, уже и сейчас многие вещи начинают обретать более естественные формы, совсем как дворец Патала туманным лхаским утром.

Глеб Давыдов — лучший, мы все это знаем. В детстве я проводил все свое свободное время с книгами — от восточных сказок до «Ulysses», Джеймса Джойса, которого мне посоветовал прочитать Акваланг. Как потом выяснилось, он сделал это чтобы понять — нужно ли вообще читать эту хрень. Аква, не нужно. Единственное, ради чего писался «Уиллис» — это чтобы обложку книги сняли Грин Грей в клипе «Мазафака» (там ее читает лысый чувак, подумывающий о бритвенных лезвиях, яде и намыленной веревке, в то время как его собака мечтает о вкусной косточке).

Благодаря книжному детству Глеб у меня ассоциируется с О’Харой из Джека Лондона («Смок Беллью» — лучшая книга о золотой лихорадке). О’Хара был главным редактором журнала в Сан-Франциско, он очаровывал друзей, и те делали все, чтобы поддерживать журнал «Волна» на волне. Когда наборщики отказывались набирать — друзья О’Хары платили, когда иллюстраторы отказывали рисовать — друзья О’Хары рисовали. В случае с Глебом метафора грубая, он все делает сам и он настоящий герой, но от детских ассоциаций не избавиться. Глеб лучший, я повторюсь. Глеб, Леха Андреев, Женя Левкович и я — самые крутые журналисты в России, это очевидно, какой бы самовлюбленной мегаломанской хуйней это не казалось. Это правда. Tru и все тут.

Но сейчас мы пишем о другом. Zynaps. Эта игра для для 8-битного компьютера ZX Spectrum грузилась с магнитофонной кассеты пять минут, и это был рай для Кенни, нирвана для сомневающихся, это было ВСЕ. Авторы Zynaps создали лучший геймплей на свете. Двухмерная космическая стрелялка: вы управляете космическим кораблем, который летит в неизведанное и мочит все на своем пути; охуительные взрывы, постоянные апгрейды оружия, автоматическая стрельба и гениальная простота, граничащая с умопомешательством.

Неделю назад я закачал на свой телефон штук 500 java-игр. Я перебирал их с настойчивостью маньяка, трахающего манекены в магазине после закрытия, но все они неизменно оказывались хуйней. Все, кроме Alpha Wing и Alpha Wing 2, которые были идеальными клонами Zynaps. Во времена ZX у Zynaps уже были клоны — R-Type, еще что-то, я не могу сейчас вспомнить названия. Когда я нашел Alpha Wing — жизнь остановилась. Я играю в нее в метро, дома и в очереди в банк, куда я стою, потому что забыл пин-код от пластиковой карты. Но скоро уровни закончатся, я почти уже все прошел. Поэтому в комментариях к этой записи все Tru-черти (а только они и читают, я надеюсь) будут публиковать названия, ссылки на даунлоад и свои комментарии к самым охуительным играм для мобильников. Уровни заканчиваются, ребзя. Я не шучу. Это трагедия. Нужна ваша помощь.

Хочу рассказать о некоторых переменах, которые происходят сейчас или произойдут в ближайшее время с Переменами. Сегодня мы опубликовали трип «Письма из Индии. Часть 3», это последняя часть нашего с mo триптиха об индийских наших скитаниях и последний трип в той форме, в которой сейчас существует раздел ТРИПЫ (первая часть Писем из Индии — вот она, вторая — вот). Возможно, что новая форма для раздела ТРИПЫ появится еще совсем не скоро и непонятно, появится ли она вообще, но точно, что больше мы делать трипы в существующей форме не будем, так как нам она совсем уже разонравилась — неудобно это все, фотки маленькие, тексты рубятся и совсем не читаются, флеш этот опять же корявый грузится долго… Будем думать, искать другую форму, делать совершенно с нуля движок для этого раздела (внимание! ищем программистов, которые могут в этом помочь!). И только потом, когда будет готова новая форма, мы начнем публиковать новые материалы (у нас в запасе есть много).

Вторая вещь — мы хотим поменять дизайн главной страницы. Для этого нужен человек, который сверстает, сам дизайн будет скоро готов.

Потом в ближайшее время, я надеюсь, снова начнет активную работу раздел КОЛОНКИ. Я веду переговоры с Львом Пироговом, о том, чтоб он опять начал писать, да и новые авторы в КОЛОНКАХ появятся тоже.

Ну и насчет Блога Перемен. Что-то он совсем в последнее время сдал. Будем поднимать его.

И вот еще Ксенон из нашей технической поддержки анекдот по аське рассказал, в тему можно сказать:

Она: я же просила тебя не отращивай бороду!! а ты опять! Удали ее!!
Он: Ошибка при удалении бороды. Возможно борода используется другим пользователем!

Многое из того, что я, возможно, мог бы написать здесь, наверняка было бы воспринято превратно, тем не менее, я продолжаю.
Часто мне кажется, что мои дни сочтены, а все мои друзья, которые пока остались в живых, давно уже стали совсем другими, и, скорее всего, сошли с ума. Тоже самое можно было бы сказать и обо мне.
То, что я интересуюсь, по большому счету, только своей персоной, конечно, не подлежит никакому сомнению. Я знаю, что это неправильно, и что надо жить по-другому. Я даже приблизительно знаю, как это “по-другому”, но…
Мне отвратительно, душно и холодно одновременно. Очень хочется выпить или вмазаться. Душно и холодно не физически, а на духовном уровне, разумеется. Не то чтобы это была пустота, скорее это какое-то внутреннее осознание собственной никчемности и оторванности от некого жизненного центра на уровне чувств. Зависимость, психологическая, наверно, это и есть подобного рода оторванность.
ПРосто мир за окном в какой-то момент вдруг стал ошеломляюще, чудовищно желтым. Желтый воздух, желтое небо, желтые деревья, желтые дома. Мне стало даже страшно, к тому же стекла в окнах невыносимо тускло звенят от ветра. “В сумерки у тебя стеклышки в окнах звенят от ветра”, — сказал мне однажды мой дачный приятель Артем, когда мы накурились как-то летним вечером у меня на терраске. Я помню, пришел тогда в полный восторг от этого замечания, и даже поначалу не поверил ему, — только потом, когда немного отошел и сидел там уже один-одинешенек, услышал: действительно — звенят. Звенят не так красиво и грустно, как хотелось бы, когда я пытался себе это представить, только-только восприняв сообщение Артема. Но все-таки звенят: низко и пошло. Звенят всего лишь потому, что плохо вставлены в оконные рамы.
Теперь они звенят иначе, но тоже ничего красивого. Все мы тоже так вот по-уродски чего-то там звеним, как грязные стекла, плохо вставленные в кривые оконные рамы… Танцуем, общаемся, разговариваем, отступаем, сдаемся, целимся, стареем… Мертвые могут танцевать. Звени, город!

Глава 12.

Конь и цапля шли по облакам, солнце светило очень ярко, но этот свет не был ослепляющим, он даже был вполне мирным и мягким.
— Как ты думаешь, конь, многие ли могут так запросто смотреть на солнце и не бояться его злого света, его радиации и его всепоглощающей жажды сознания там на Земле, и почему здесь за облаками оно не раздражает нас, а наоборот на него приятно смотреть?
— Солнце ненавидит людей, а за облака из них ещё никто не сумел попасть, — отвечал конь, — поэтому солнцу здесь некого ненавидеть.
Так и люди ошибаются, принимая вполне очевидные знаки агрессии за проявление характера другого человека.

Если взять свою продрогшую от холода память, добавить в неё тринадцать граммов ртути и всё это варить на медленном огне, каждую минуту добавляя соль и произнося своё имя, то можно избавиться от своей привычки грузиться по чертовски плохим временам, и как паразиты умирают при сантех обработке, так и боль уходит из души под действием паров ртути, как сорняки вырываются с корнем из земли, так и пустота в душе заполнится именем.
И всё ради того чтобы прочувствовать время до конца.