В сумерки я, наконец, выключил комп, взял с кухни горсть тыквенных семечек и вышел на балкон. Я принялся ожесточенно лузгать семечки и смотреть вниз, туда, где между домами-коробками происходила жизнь…
Вот проехал по дороге красный, отливающий белыми бликами мерседес, вот первые фонари загорелись на автостоянке; деревья чуть заметно шевелили листвой под влиянием легкого летнего ветра. Я задумался. Первая мысль была о том, что вот я уже минут пять как стою тут и совершенно механически ем эти семечки. Этот процесс, была вторая мысль, на самом деле ни что иное, как одна из типично русских (и украинских) техник медитации. Такое вот повторение одних и тех же движений, вводящее в транс. Тут даже не в семечках дело, семечки это предлог… Можно с таким же подходом мыть посуду, подметать полы, смотреть на звезды или на облака, читать мантры и так далее. Эффект будет тот же: на несколько секунд отключается внутренний диалог, и Читать дальше »
На черногорско-албанской границе мирно ходят ослы, козы и куры. Документов у них нет, печать о пересечении ставить некуда, так пущай себе ходят, жалко что ли. Машины и автобусы стоят в очереди, водители ходят подискутировать и помахать руками к бревенчатому домику с надписью Сustoms. Случаются и пешеходы; вот из Черногории в Албанию медленно бредет дедушка в шлепанцах, неся в руке полупустую упаковку двухлитровых бутылок кока-колы. Албанские пограничники бегло осматривают ношу и машут рукой – мол, проходи. Дедушка с кока-колой, не увеличивая скорости, входит в Албанию и скрывается за поворотом. На флагштоке, рядом с красным албанским, вяло болтается пожухлый, выцветший, обтрепанный флаг Евросоюза.
Большинство номеров машин в очереди итальянские, и это неудивительно — около полумиллиона гордых сынов Албании работает в эмиграции, в основном в Италии и Германии, а летом свозит кровно заработанные евро на родину. Земля в Албании пока дешевая, строительные материалы тоже, поэтому албанские эмигранты наконец-то имеют возможность строить большие дома, в которых зачастую живет несколько поколений — такова вековая традиция, к которой албанцы, судя по всему, рады вернуться. В итоге страна выглядит как большая, счастливая стройка — недокрытые красной черепицей крыши, мешки с цементом у калиток, любимые на Cредиземноморье полосатые шторки во весь балкон и глиняные горшки на террасах.
Албанская столица Тирана – самый странный город, мной доселе виденный. Это не совок совсем, по крайней мере, не тот совок, каким мы его привыкли представлять. Ощущение такое, как будто бы ты попадаешь в одну из книг Альберто Моравиа, или же в черно-белое итальянское кино в духе неореализма, такое, где показывают послевоенные итальянские рабочие кварталы, и где герой по восемнадцать часов трудится на обувной фабрике, а героиня в цветастом платье, перешитом из занавески, скребет по сусекам начинку для вечерней пиццы.
Но про черно-белое я совершенно фигурально – Тирана в буквальном смысле выкрашена во все цвета радуги и их оттенки, причем каждый дом в несколько цветов сразу. Скажем, два фасада зеленых, два фасада оранжевых, а балкончики синие и розовые, этакая книжка-раскраска ребенка, впервые взявшего в руки пастельные мелки.
Главная площадь Тираны усыпана по диаметру гравием, я так и не поняла, это постоянная экспозиция или временная, в связи с ремонтом, и когда идешь по этой гравийной дорожке, через каждый пять метров встречаешь по пенсионеру в кепке, который молча сидит или стоит, обозревает окрестности и крутит в руках металлическую цепочку. Смысл этого действия так и остался для меня недоступным.
На главной площади Тираны ко мне подскакивает шустрый парнишка лет тринадцати с коробкой сувениров и спрашивает: ду ю спик инглиш? Я киваю, мальчик ловко достает из коробки красную ручку с албанским гербом и предлагает: уан пэн? Неа, говорю, не надо мне. Как так, удивляется мальчик, на ней же написано «Албания». Все равно не надо, говорю я. Мы торгуемся еще минуты три, наконец, он решается на последнее средство и спрашивает, отчего-то по-итальянски: коме ти кьями? Я отвечаю, он тоже называет свое имя, и, уже на правах близкого друга, снова трясет ручкой: уан пэн? Ладно, говорю я, уболтал, черт языкастый, давай сюда. Ухожу в автобус, а мой новый албанский друг, вдохновленный успехом, бросается обрабатывать других наивных туристиков.
В городе Круе, куда мы едем из Тираны, анонсирован рынок с сувенирами и антиквариатом. Сувениры на проверку оказываются набором поделок красного цвета с албанскими орлами, а антиквариат – содержимым сундуков албанских бабушек. Тут тебе и нафталиновые национальные костюмы, и горшки, и медные котелки, и утюги, и даже швейная машинка «Зингер», и пыльный черный дисковый телефон. По большому счету, если выпотрошить гараж моего папы и разложить добытое вдоль дороги, как раз получится неплохое собрание албанского антиквариата.
В Круе мы идем в этнографический музей и здороваемся с бабушкой-смотрительницей на настоящем, непадонкаффском албанском, «mir dita» — «добрый день». Затем выясняется, что наш гид Мустафа не только знает огромное количество историй о древних обычаях, но и перевел на английский несколько самых популярных легенд, издав их сборником для иностранцев. Оттуда мы узнаем, что краеугольный камень албанского эпоса — besa, обещание, которое нельзя нарушить. Ради того, чтобы выполнить бесу, покойники вставали из могил, герои сами шли на казнь, а девушки позволяли живьем замуровывать себя в стены — в общем, очень честная нация эти албанцы, говорят, даже процент краж у них в стране очень низкий (в отличие от процента убийств, ибо кровная месть — второй камень в фундаменте традиций).
К вечеру вы будете албанологами, ну, или албановедами, — сразу обещает нам Мустафа, и действительно, солнце еще не успело сесть, а головы уже ломит от историй, легенд и неожиданных открытий: бомбоубежища вдоль дорог, трогательные истории русско-албанских любовей, городские площади, на которых в мире и согласии стоят мечеть, католическая и православная церковь. Я напрягаю память, пытаясь запомнить хотя бы смешное или странное, составляя в уме список «Фактов об Албании»: Читать дальше »
Несколько хороших ссылок по теме «даб, эмбиент и прочая экспериментальная электронная музыка». Во-первых, лейбл человека по имени Дэйв Уэсли. Отсюда наблюдательный интернет-пользователь легко попадает в еще два интересных музыкальных места: — социальная сеть, посвященная различной экспериментальной электронике (the push + minimal + techno + arctic dub + chill + experimental + ambient video, artifacts from a future revolution), а также еще одна очень полезная особенно для музыкантов, композиторов и всех сопутствующих им персонажей социальная сеть — . Место, где профессионалы могут легко обмениваться аудио-информацией любого качества и размера.
Если рассматривать кошалота как суть и источник знаний, а ребёнка как ключ к этим знаниям тогда всё становиться на свои места. У автора явно какие-то скрытые возможности. Я нечто подобное иногда наблюдал в своих сно-путешествиях, мне это близко.
» В 2005-м году короткометражка Росто «Jona/Tomberry» получила приз как лучший короткометражный фильм на кинофестивале в Каннах.»
Автор фильма Голландец Росто, его работы это разнообразные медиа: кино, веб-сайты, печать и звук, постоянно одна концепция порождает другую. С 1992 года взаимоотношения между его проектами стали более очевидными, более всего они соединились в проекте Mind My Gap, более известном как онлайн-роман в картинках и многосерийные короткометражки. В то же время он работает над книгой, музыкальным альбомом и художественным фильмом.
Сначала смотрим внимательно на саму картинку в целом, потом читаем надпись, еще раз уясняем себе ситуацию (чебурашкообразный медвежонок с лицом, полным скорби, кладет успокаивающе лапу на спину полосатого барсука). А потом внимательнейшим образом смотрим на выражение морды барсука (полосатый, маленький). И еще раз читаем надпись. Занавес.
«Fever Ray — сольный проект солистки группы The Knife Карин Дрэйер-Андерсон.
15 декабря 2008 года выпущен первый сингл — If I had a heart. Текст и музыка Fever Ray, продюсеры Fever Ray & Christoffer Berg. Клип на композицию If I had a heart снят Андреасом Нильсоном, работавшим с The Knife. Выпущен 6 января 2009 года. Выпуск дебютного альбома анонсирован на 18 марта на лейбле Rabid Records (Швеция) и 23-24 марта на лейбле Mute в США.
Karin Dreijer Andersson, участница шведского электронного дуэта The Knife, решила создать сольный проект. Первый ее альбом называется Fever Ray. Он выйдет 18 марта 2009 года на Rabid Records – cобственном лейбле Карин. Помимо Дрейер, над проектом работают известные в Швеции музыканты – Van Rivers и The Subliminal Kid, а также Christoffer Berg, принимавший участие в записи миксов для альбомов группы The Knife — Deep Cuts и Silent Shout.
Берг рассказывает, что, работая над Fever Ray, музыканты не боялись экспериментировать: записывали воспроизведение треков из динамиков, находящихся в разных комнатах, использовали много аналоговых синтезаторов и драм-машин для достижения эффекта так называемого «грязного» звучания.»
Не буду говорить много слов. Просто скажу, что для меня музыка и видео поделились на до Fever Ray и после. Так же было после просмотра Francis and the Lights — The top. Явление выдающиеся. Когда один человек, заменяет целый концертный зал. Он сам собой представляет необычайную ценность. Так же и с Карин Дрэйер-Андерсон. Сочетание голоса, мимики и пластики и великолепной картинки являют собой то настоящее, которое вызывает бурю чувств.
А в Иране-то, похоже, революция происходит…
Причем персы обвиняют в фальсификации выборов и поддержке режима Ахмадинежада российских политтехнологов и российское правительство… Отсюда отношение сейчас персидских масс к русским и России…
Подробности постоянно появляются . Российские власти и телевидение отмалчиваются.
Скриншот с иранского телевизора, доказывающий то, что выборы были фальсифицированы:
демонстрация в Тегеране, сегодня:
Цитата:
Я думаю, единственное, что мы можем сделать на эту тему — это залогиниться в Твиттер и запостить там короткое сообщение о том, российское правительство, это ещё не вся Россия, и в России есть люди, которые не поддерживают фальсификации и, как минимум, с сочувствием относятся к жертвам. А в конце прилепить тэг #IranElection, чтобы это сообщение было легче найти.
Это, конечно, капля в море, но это то, что можно сделать за две минуты, не вставая из-за компьютера. Если кого-то это, конечно, волнует.
Если кто-то хочет сделать больше, то вот интструкция о том, как каждый может установить у себя на компьютере минипрокси, чтобы иранцы могли сообщать миру о том, что происходит у них в стране. Основные новостные и блоговые сайты в Иране сейчас заблокированы.
После этого надо отправить директ мессадж с координатами в Твиттере на @StopAhmadi без тэгов. А дальше они уже сами сообщат своим.
Не верится, что такое могла устроить Америка в Иране. Персы самостоятельный и сильный народ, их не выгонишь просто так на улицу…
Для истории: когда дневник Остапа уже будет наполнен другой актуальной информацией, читайте , кликая там на зеленую стрелочку вправо, которая есть вначале каждого поста.
Пуля попала Штирлицу в голову.
«Разрывная!» — пораскинул мозгами разведчик.
(бородатый детский анекдот)
1. Постановка проблемы
Вообще-то, мне пофигу. Но все-таки забавно: недавно увидел в рекламе на Mail.ru (давно пора окончательно перейти на Gmail!) рекламу очередной Поттеро-образной книженции: «Книга, ВЗРЫВАЮЩАЯ МОЗГ». Здоровую! Этакий рекламный shit. И на баннере – просветленно-синие как у фрименов из «Дюны» Херберта, видимо, принадлежащие героине романа. Почему написанные под Голливуд англоязычные поп-герои в «переводе» на русский плавно превращаются в поп-героИНЬ – это отдельный, гендерный, вопрос, но меня заинтересовало само выражение: ВЗРЫВ МОЗГА. Появилось оно уже давно, а вот торкнуло почему-то только сейчас (так бывает с очевидными вещами). Озадачил вопрос: почему «взрыв мозга» — процесс, очевидно несовместимый с жизнью, — на самом деле, вызывает (или должен, по задумке копирайтера) в воображении сугубо положительные ассоциации?
Поставил Нирвану, Smells like teen spirit, чтобы проникнуться проблемой…
2. Разработка
Образы и схемы, которые всплывают у меня в голове в связи с выражением «взрыв мозга»: брызги шампанского, освобождение, просветление, взрывающийся арбуз (или апельсины КРАШ из другой рекламы), улыбка на губах, спокойствие, peace of mind. Такие ассоциации должна вызывать реклама йога-центра! Получается, чтобы обрести peace of mind, человек хочет разнести свой mind на peaces. Это в высшей степени нелогично и оптимистично, то есть человечно. Об этом писал еще : убей свое эго, прекрати мыслеболтовню, останови мир. Самое академическое определение Йоги (по Патанджали) гласит: «Остановка мыслеобразования». Звучит как причина смерти. Где же тут жизнь, а где смерть? Взрыв мозга: победа или поражение? Ничто или все?
Уверен, слоган со «взрывом» мозга в нашем пред-пост-апокалиптическом обществе можно использовать (продавать) многократно. Например: новая зеленая Кока-кола, взрывающая мозг! Новая песня Бритни Спирс, взрывающая мозг! Жвачка «Моргало выколи», пиво «Добрыня», фильм «Брат: начало» — да хоть презервативы с колечками! – очень многие продукты могут посулить утомленному потреблением потребленцу блаженный скоропостижный конец. Бах- и нету! Ищи-свищи. Некому вставать (проклятьем заклейменному) завтра спозаранку на постылую работу, некому платить каждый месяц проценты за кредит, некому нести бремя оправдания ожиданий стольких людей, некому смотреть самому себе в глаза в зеркале.. Поминай как звали! Примечательно здесь, что «взрыв мозга» в связи с потреблением какой-то симпатичной продукции («2 бутылки пива «Добрыня» — и ты на коне!») гораздо привлекательнее, чем, скажем, классический эгрегор: сигануть с крыши ( забыт), пустить себе пулю в лоб (а может, лучше в рот?) или принять смертельную дозу ацкого яда героина – что гораздо вероятнее привело бы к уходу от ответа перед обществом и самим собой, чем чтение какой-то никому по сути не нужной книжонки. Сразу, для суицидных малолеток, взахлеб читающих «Перемены» (а кто их не читает!) — скажу: против желания жить я ничего не имею! — да и общество, спаивающее вас пивом «Добрыня», на самом деле тоже! И вообще, никто не умрет. Все будет шанти-шанти. Все будет кока-кола. Always.
То, что потребитель торкнувшей меня рекламы ни на секунду не верит в то, что книжка взорвет ему мозг, я уверен. Мы ведь не верим, что крутая [стиральная, сушильная или просто авто-] машина подарит нам клевую телку из рекламы и принесет давно «заслуженное» («Турция? я это заслужила» Конечно, ***, заслужила! так тебе и надо) счастье. И создатель рекламы не верит. Он знает, что это чушь. Можно очень красиво показать, как джип мгновенно переносит своего владельца из офиса на вершину Эвереста – никто не поверит, но машину все равно купят. Кетчуп можно подавать как 100% натуральный продукт, натуральнее свежих помидоров. Увеличение члена на 12 сантиметров!! Никто не поверит, но это и не нужно. Такая игра: я не верю, ты не веришь, но я продаю, а ты покупаешь.
По-моему, даже не важно, что читатель на самом деле не особо ждет долгожданной остановки мозга — в шаманском смысле — во время потребление продукта масс-культуры: это весьма, весьма маловероятно! («Мыслеобразование»-то как раз, в отличие от более тонких функций, масспоп как раз поддерживает.) Но это указывает на реальную интенцию: отчаявшийся Потребитель подспудно хочет потребить что-то такое, что наконец отобьет у него жажду потреблять! Маньяк мечтает, чтобы его поймали. Клерк хочет сам себе набить морду (см. Бойцовский клуб). Но — БЕЗОПАСНО! Как малолетки режут вены — поперек.
Пользующийся спросом «взрыв мозга» может (и должен!) быть локальным, временным: «пораскинул мозгами» над книжонкой, пораскинул мозгами над бутылкой, над киношкой – а потом бух- обратно. Как новенький (ну, а если не новенький — то пара пива «Добрыня», и ты опять на коне). Ты опять готов к труду и обороне (своего привычного уклада жизни). Это как фальшивое приключение, которое тебе записывают в память, пока ты сидишь в кресле («Вспомнить все»). Это настоящие «перемены без перемен» — то есть, самые махровые антиперемены, синяя пилюля. Суррогатное просветление. Героин для негероев. Фальшивый кайф за фальшивые деньги. И что мы имеем? Кризис? Еще какой! Пандемия свиного спокойствия.
3. Вывод
Мы устали. Причем сильно. Практически несовместимо с жизнью устали. Так устали, что хочется перестать думать. Пресловутая смерть мозга (моментальная, а следовательно безболезненная) – должна, видимо, прекратить муки сознания среднего крупногородского человечга, по вине и стараниями современного общества воспринимающего нереальный объем нереальной информации – в основном рекламного содержания, то есть нереальной в высшей степени.
Предлагаю вместо устаревшего «Будь здоров!» или «До встречи!» говорить друзьям: «Убейся валенком!», «Выпей яду!» или просто (сопровождая нацистским салютом): «Взрыв мозга». Все эти веселые присказки в последнее время обрели особо эзотерический смысл: ежу ведь понятно, что пора прощаться со своим конвульсирующим в рекламной кислоте мозгом, до костей пропитанным «растишкой».
«Взрыв мозга» — предвестник, символ перемен. Эпоха готова перемениться. Отформатированный в семье, проинсталлированный в совке, уроненный институтом и раздавленный hummer’ом общества, впитавший в себя радиоактивную пыль всех серий «Вавилон-5» и «Капитан Паэур», немалую толику лекарственных веществ, и зараженный вкусом к пораженческому счастью – разве может такой мозг прослужить хотя бы одной эпохой дольше?!
..Хьюстон, we have a problem. Мозг не отделяется. Пора вспомнить о будущем и «взорвать мозг». Пора отдать концы.. и уплыть с Бильбо и Фродо в страну вечнозеленых эльфов, где тебя уже ждут Элвис и Мерилин. Хотя, на самом деле, . Это просто мы отстали. Мы, отстающиеся.
Полустертая надпись на камне: «Ушел в проблему 12 года».
Что у нас есть? Только слепая вера, что Всё будет-хорошо.. И точное знание, что Всё будет-ещё-хуже. Веками человечество аккумулирует исключительно негативный опыт. Прилежно его складирует.. И верит в ЧУДО.. Иногда, впрочем, оно случается. На деле же оказывается, это только лёгкий подскок перед новым стремительным обвалом в очередную пропасть.
Возьми кого-нибудь в заложники — и тем живи, шантажируй, требуй.. Собственного ребёнка, пожилых родителей.. друзей, соседей, подчинённых, клиентов. Чем больше таких, тем больше вокруг и Стокгольмского синдрома. Назовёшь это потом взаимопониманием, преданностью и даже любовью.. Ты возлюбил их как Источник собственной силы, а они тебя, за проявленное Великодушие.
Михаил Атом, композитор из Москвы, более известен меломанам Западной Европы и Америки, чем соотечественникам. После того как британская фирма Cold Spring включила одну из его работ в свой сборник темного амбиента «Seedmouth» (1996, csr12), он выпустил два варианта кассетного альбома «Astroepos» (в Португалии и США) — трансцендентальной, с моментами необъяснимого волнения, но вместе с тем очень мягкой и проникновенной электронной музыки. Это очень странное интервью, состоящее из ответов без вопросов. Вопросы, заготовленные мной, исчезли, как только начался наш разговор в небольшом кафе на окраине Москвы. Я увидел перед собой человека, принадлежащего к совершенно другому типу общества — обществу будущего…
Очень глубокая музыка для открытия себя. Скачать альбом «Астроэпос» в демо-качестве можно на странице автора, .
А купить, насколько я понимаю, можно .
+ в конце есть ссылка на скачку отличной компиляции разнообразной электроники и прочего арт-беспредела (Genres vary from lightly experimental to vintage electronics, from roaring percussion mayhem to hippie dope song, from electronica to instrumental improvisation), в которую вошел один трек Михаила Атома.
Я помню, как в первый раз в сознательном возрасте приехал в Петербург (до этого я был там пару раз совсем еще ребенком). Шел то ли 1998, то ли 1999 год, лето, как и сейчас. Мне было лет 19-20. Родственники, у которых я остановился, познакомили меня с каким-то парнем моего возраста, чтобы мне не было скучно. Не помню уже, как его звали — кажется, Рома. И в первый же вечер мы пошли гулять. Помню, что Питер напрочь снес мне голову своей красотой и необыкновенностью. К тому же каждые пол часа мы покупали новую бутылку пива (тогда в Питере было невообразимое количество разнообразнейших сортов, и я помню, что более всего мне понравилось пиво «Синебрюхофф»). Две ночи кряду мы слонялись по городу, пили в каких-то подворотнях, дворах-колодцах и на дворцовой площади. Заходили к каким-то знакомым, чуть не подрались с желчным саксофонистом, который всю ночь напролет играл на Дворцовой площади для десятка таких же, как мы, ошалевших и пьяных гуляк, эхом разнося свой сверкающе жалобный саксофон по площади и прилегающим к ней проулкам и улицам… В общем, ощущение было полное, что я попал в сказку. Таким сказочным я с тех пор не ощущал этот город ни разу.
Мы с Ромой разговаривали о религии, о мистики и, конечно, о девочках. Вообще мы сразу как-то очень подружились, будто знали друг друга давным давно. Я втирал ему христианскую тему, а он уже тогда имел склонность к одному из сектантстких ответвлений индуизма и, конечно, проповедовал теорию перерождений.
Квартирники Майка, БГ и Цоя интереснее сольных альбомов. Интересно наблюдать за песенным диалогом рок-звезд, которые пытаются по-дружески, но явно убрать друг друга на совместном выступлении, миксуя песни так, что возникает четкая беседа между ними, и жизнь бьет ключом в каждой такой записи больше, чем в официальных релизах.
— я отчетливо вспомнил один из ночных эпизодов этих наших петербуржских радений (так я назвал бы то, что происходило с нами в эти две ночи, потому что наши прогулки по ночному и полному арта и мистики городу носили отчетливо трансцендентный характер — мне казалось даже тогда, что мы не просто гуляем и пьем, а выполняем какую-то важную миссию).
Довольно пьяные и счастливые, мы идем по Невскому, нам навстречу — человек пять парней нашего возраста, с гитарой и тоже пьяные. Мы сходимся и начинается какая-то терка. Они очевидно адепты русского рока и настоящие питерцы. Узнав, что я приехал из Москвы, они, как и многие вообще питерцы, начинают смотреть на меня с явным неодобрением. Но я пьян и добр, во мне живет чувство абсолюта, которым заразил меня этот город, и если в Москве я бы непременно довел дело до драки, то здесь все иначе: я беру гитару и пою песню Славы Петкуна … (Слава Петкун — петербуржец, который примерно за пару лет до этого перебрался в Москву и сделал со своей группой «Танцы минус» карьеру поп-рок-звезды…, но спел я тогда эту песню без всякого умысла, просто это был тогда мой традиционный номер, когда надо было спеть под гитару что-то простое). В ответ один из питерцев взял гитару и запел Гарика Сукачева, типичного москвича… … То есть произошел явно один из тех квартирников, о которых пишет Дима Мишенин, — с диалогом двух культур и двух городов. И неважно, что квартирник этот случился прямо посреди ночного пустынного Невского, залитого светом волшебных фонарей. По сути это был именно он…
P.S. Спев друг другу по одной песне, мы с питерцами сразу же, по-дружески пожав друг другу руки, разошлись в противоположные стороны. Наутро я уехал к каким-то знакомым на дачу. Рому я с тех пор ни разу не видел. Последнее, что я слышал о нем — он уехал в Индию и стал жить и обучаться медитации в каком-то индийском ашраме, решив вроде бы остаться там навсегда. Что с ним сейчас, не знаю.
Сегодня день рождения Пушкина, великого и любимого мной поэта!
Как старый пушкинист, относящийся к его творчеству не более и не менее как к магии (я писал об этом и писал неоднократно), я отмечаю сейчас это событие обильным возлиянием молодого пуэра, и всем крайне рекомендую прочитать труд Олега Давыдова о Пушкине, только что опубликованный на Переменах. Мне кажется, что это, в принципе, чуть ли не единственная адекватная статья про Пушкина, а главное — совершенно неортодоксальная, что позволяет, наконец, отнестись к Александру Сергеичу по-человечески, а значит — по-живому. И это правильно. Ибо Пушкин — БОГ.
Предисловие:
Этот материал написан по просьбе Льва Пирогова для «Литературной газеты». В качестве повода для разговора он дал мне ссылку на и свою же . В двух словах вопрос сводился к следующему: каков в наше время должен быть литературный герой и какой вообще должна быть литература? Тема показалась занятной…
АНАТОМИЯ ГЕРОЯ
Раздумывая о том, с чего бы начать, я решил прибегнуть к старому испытанному средству: гаданию по книгам. Взял из книжного шкафа первую попавшуюся (попался Эдуард Лимонов, «В плену у мертвецов» — текст, написанный во время отсидки в 2001 году) и открыл ее наугад. Взгляд тут же упал на следующие строки.
«Следователь Шишкин, лицемер, много раз подчеркнуто заявлял, что он не читал моих книг. Всё они отлично прочли! «Анатомия героя» была настольной книгой толстого оперативника капитана Эдуарда Вадимовича, он сам признавался еще при аресте на Алтае. В значительной степени они арестовали меня за мои книги». В этом своем тюремном труде Лимонов не раз предпринимает попытку понять, как и почему он очутился за решеткой. И всякий раз неизбежно закольцовывается на рассуждениях о писательстве. Чует…
Герой текстов Лимонова – всегда он сам. А он сам – герой своих текстов. При этом тексты Лимонова без сомнений хороши, а Лимонов – большой писатель. И делает его таковым не только и не столько писательский дар, сколько именно тот факт, что он свои произведения не просто пишет, но – предварительно проигрывает их в жизни. Вся эта его политика, романы с глянцем и транснациональной гомосексуальной богемой, все его позы, жесты, глупости и подлости – не более (и не менее), как повод. Возможность и средство отпустить своего героя, предоставить ему поле деятельности – среду, пространство, воздух. И лишь потом начинается рутина: мастерство, буквы, переплёт. Таков его творческий метод.
В апреле 2007 года у Эдуарда Лимонова изъяли печатную машинку и лампу — в счет оплаты компенсации морального ущерба, который он, согласно решению суда, причинил мэру Лужкову, сказав про него что-то по радио. Компьютера у Эдуарда Вениаминовича нет (да он и не умеет на нем работать), и печатная машинка была единственным инструментом, с помощью которого писатель мог заработать. Поэтому он собрал волю в кулак и . Итог? Отличный фельетон. Бодался теленок с дубом. Читать дальше »
У меня есть большой аквариум, внутри которого находится ещё один такой же высоты, но меньше площадью. Во внешнем аквариуме в мутной зелёно-серой жиже плавают какие-то непонятные серые мальки, видимо речные, дно залито маслом и покрыто мхом, повсюду валяются куски недоеденных рыбных консервов. Всё воняет.
Во внутреннем аквариуме живёт около дюжины красивых одинаковых оранжевых цихлид. Я их люблю. Они пахнут персиками.
Оранжевые рыбки «вываливаются» во внешний аквариум. Я возвращаю их домой (одним мысленным действием), пересчитываю и продолжаю любоваться аквариумом.
Вдруг среди серой мути внешнего аквариума на секунду появляется светящееся оранжевое пятно. Я достаю маленький сачок, спасаю рыбку.
Рыбка (та самая) застряла в дырке в верхней части стенки аквариума. Я пытаюсь её достать, но дырка слишком мала, я вытягиваю её наружу, он высыхает, вылупляет глаза и в ужасе замечает комнату и внешний мир. Я поливаю её водой из руки, он шевели ртом, увеличивается, кожа на ней становится подвижной, рыбка теплеет, приобретает черты полового члена, её приятно держать в руках, я просыпаюсь с мыслью что всё хорошо и рыбка спасена.
![Рисунок из итальянской книги XV века \"Анатомия человеческого тела\", человек, снимающий с себя кожу и демонстрирующий систему своих мышц.](https://www.peremeny.ru/blog/wp-content/uploads/2009/06/2n3-050.jpg "Рисунок из итальянской книги XV века \\"Анатомия человеческого тела\\", человек, снимающий с себя кожу и демонстрирующий систему своих мышц.")
Журнал "Перемены" в ВК >>
Вы можете поблагодарить редакторов Перемен >>