Сегодня мне приснился ужасный сон: люди, с которыми я общаюсь ежедневно, танцевали танец маленьких утят. Я тупо стоял среди них и не мог понять, зачем они совершают все эти нелепые движения. Проснулся и понял: сука, то, что они называют жизнью — это танец маленьких утят.
Раньше от «танца маленьких утят» меня спасало похмелье. Или пьянство – я притворялся мертвым, хотя всего лишь был мертвецки пьян. А они плясали по мне, как могли — наступали на руки, били по голове, пытались отрезать от меня прядь волос, чтобы показать своему ублюдку-боссу. Они знали, что я победил их, и что по-настоящему мертвы-убиты они. А мне светило электричество водки, или, например, сияние долгих таблеток, и убаюкивало мерцание полной луны…
И вот опять: вокруг убийственная нежность дикой весны. Я опять забыл, что и как надо думать, чтобы подчинить себе это животное. Это мучительно неприятно — почувствовав себя на некоторое время сильным хищным зверем, резко ощутить себя насекомым. Я просто забыл интонацию, при которой мысли принимали бы именно тот материальный облик, который мне нужен. А вокруг снова наступает на пятки бессмысленный вековечный детсадовский ТАНЕЦ МАЛЕНЬКИХ УТЯТ. Самсара.

— Слушай, кстати, я тут недавно нашла твои рассказы на сайте Proza.ru, ну скажи пожалуйста, зачем тебе это надо? — с таким вопросом обратилась ко мне вчера знакомая студентка второго курса Литературного института.

— Рассказы? — переспросил я с недоумением.

— Да, я даже разочаровалась в тебе, но потом поняла, что это наверное юношеские опыты. Я-то ведь знаю, что ты хорошо пишешь. Конечно, все экспериментируют в юности, но ведь нужно фильтровать! Зачем все это выкладывать в сеть?

— Аня, но у меня нет никакого аккаунта на сайте Proza.ru и никогда не было и не будет. Да и рассказов никаких я нигде в последнее время не публиковал. Разве что трипы на Переменах…

Так я ответил своей знакомой и крепко задумался… Уже не в первый раз мне сообщают о каких-то моих литературных опытах и намекают на то, что «мои рассказы» — это бездарная графомания. Зачем, спрашивают, я вообще это публикую… В ответ мне оставалось только разводить руками. О каких таких рассказах они толкуют? Но вот, наконец, все открылось. После вчерашнего диалога с Аней я не поленился и через гугл отыскал на сайте Proza.ru аккаунт под названием «Глеб Давыдов». Да, рассказы действительно весьма посредственные. И, конечно же, не мои. Неудобная ситуация…

…

Приговорить к высшей мере наказания?

Спонсор поста — Luxury Travel Blog — Первый в России блог о путешествиях класса люкс.

Люкс-отель в помещении психушки, где лежал убийца Джона Леннона. Абсурд, конечно… Но перемены по-любому!

Цитирую:

У богатых эксцентриков появится новый забавный аттракцион – остановиться в сумасшедшем доме… Легендарная нью-йоркская психиатрическая лечебница Bellevue Psychiatric Hospital превратиться вскоре в отель класса люкс, один из самых фешенебельных и дорогих в США.

В этой больнице проходили реабилитацию такие значимые для американской и мировой художественной культуры личности, как, например, культовый писатель Normal Mailer и культовая же актриса Edie Sedgewick. Здесь долгое время лежал Mark David Chapman – убийца Джона Леннона.

Прежде чем отель начнет принимать постояльцев, здание, построенное в 1931 году, подвергнется серьезной реконструкции. Однако его исторический облик (архитектурный стиль бывшего госпиталя отсылает к архитектуре итальянского возрождения) не пострадает. Огромные групповые палаты будут превращены в роскошные сьюты, а маленькие одиночные камеры – в стандартные одноместные номера.

Bellevue Psychiatric Hospital не принимал пациентов с 1984, когда его трансформировали в приют для бездомных. Предполагается, что отель откроют в 2009 году.

Кофе такой крепкий, что почти твёрдый.
Тяжело вставать, когда не ложился.
Рассчиталась мразь на первый-четвёртый,
И дурной шаман в башку медведя вселился.

Полетит теперь над лесом духом высоким,
Возбуждая уд свой до вертикали,
И начав на западе, на востоке
Кончит в лоно дремлющей Дурги-Кали.

И зачнет богиня Кали зверушку
Без налета европейской патины,
Будет у неё песец на макушке,
На спине, руках из бронзы пластины,

Будут у неё раскосые бельмы,
Бляха, Шурег, ну причём же тут скифы?
Она пикой в рот будет таскать пельмени
Из мозгов и мышц медвежат калифа.

Те всё пляшут, им ярмонка, им передник
Повязали яркий красный на жопу,
Им по нраву, что косматый медведь-преемник
По болотам диким пошёл галопом.

Поотшибло дурью нюх зверькам краснозадым,
Их флажками окружают – а им всё праздник,
Их собрали по берложкам, согнали в стадо,
Почти ровным строем сами пришли в заказник.

Тут под каждым деревом шаман Дурги,
Он открыт, улыбчив, не спрятан тенью,
Ибо знает – самозванные демиурги
Через два пойдут на фарш для пельменей.

А богиня спит, ей по*б медвежий,
Как мамуту в лоб комариный носик,
В чреве вновь прорастает ублюдок свежий,
Вновь она зверушку тупую носит.

И ворочается во сне. Вот бы богиню-суку
Не убить, так хоть бы *бать пореже.
А то было время вроде – знали науку,
А теперь на флаге тотем медвежий,

Шерстью обросли, а другие рожи
Представляют себя яблоком – *бануться!
Кофе в чашке почти твердый, но всё же,
Не заснув, п**дец как трудно проснуться.

На днях мой итальянский друг Vittorio Nadai прислал мне письмо, в котором рассказывает ужасную историю итальянской художницы, погибшей недавно в Турции во время одного из своих перфомансов. Привожу отрывок из этого письма (мой друг хорошо знает русский, и поэтому переводить не понадобилось), потому что история эта кажется мне не просто интересной, но и в некотором смысле даже знаковой.

Последние несколько дней постоянно думаю о трагической истории одной молодой, неизвестной, хотя замечательной миланской художницы Giuseppina Pasqualino di Marineo, которая выступала со своими перформансами под псевдонимом Pippa Bacca. Чистая достоевщина, современная Соня Мармеладова! У вас не писали о ней? Очень стоило бы!

Читать дальше »

Когда руки вдруг становятся столь огромны, что попасть пальцем по нужной клавише, не задев восемь соседних, более невозможно, остается, задумчиво почёсывая паркет, думать о светлом будущем Родины. Выковыривая из-под ногтей жужжащих зелёных мух и закрывая их в банке с перемолотым в мясорубке шоколадным тортом (в таком виде торт почти похож на дерьмо), не уставать визуализировать облик Золотого Правителя, плывущего в весельном кроме с сахарными яркими звёздами по текиловой речке. О Золотой Правитель! Из груди моей недостойные языки всклокоченного духовного, сплевывая прежнее, отказываясь от колючего дел неправедных, лакают из реки Позволенного Посвящения. Где хитрые взгляды вверх и восторженные в иную сторону, где репейный комок хулы, осквернявший горло мое в силу неведения? Обновленная жизнь моя светом теперь залита твоим! Зелёные, почти золотые мухи смешиваются с мякотью торта и я вижу жизнь в мертвом и уже почти не вижу отличия их. Радостный полнящий всплеск солнца из форточки режет на части взгляд, раня до стены, до кирпича вглубь. В желтом небе летают, жестикулируя, легкие пальцы твоих единственно верных рук, сто ликов твоих со всех возможных сторон, изнутри и из запредельного являют нам все, что есть и нет, лики истины. Твои слова играют, как бронза мух в банке, жужжат, как их лёгкие крылья, рождают истину в любом месте и для любой ситуации. Нержавеющие зубы твои перемалывают неправое — течет по миру красное, коричневое, всех цветов, кровь смешивается с текилой речной. И только твоею милостию руки у нас тяжелеют, как жены крестьянские от оккупации, как зерно щавеля в добрый год, как туча, к которой привязали слона. И листы наши боле не вбирают хулу, и волосы касаются неба, и сладкий весельный кром килем режет нас напополам. Славься и царствуй, и вОроны твоя да долбят древо земли, и червие твоя да пожирают его. Ох-ох…

Слушайте, а путеводитель-то Lonely Planet (который все ругают, но все им при этом все равно пользуются) — оказывается авторам своим так мало денег платит, что авторы, бывает, вообще не едут в обозреваемую ими страну, а сидят себе дома и пописывают отсебятинку…

Вот случай: чувак, бывший автор Лонли, свидетельствует в одном своем интервью:

«Они мне не заплатили достаточно для поездки в Колумбию. Я писал книгу в Сан-Франциско. А информацию получал от одной птички, с которой я встречался, практикантки из колумбийского консульства»…

Или вот он же утверждает, что в одном из ресторанов Бразилии после закрытия он занимался любовью с официанткой на столе, а затем, обозревая это заведение, написал: «столовое обслуживание на высоте».

Вообще-то есть маза, что этот парень просто пиарится за счет популярного путеводителя. Точнее — пиарит только что изданную свою книженцию «Отправляются ли авторы книг о путешествиях в ад?» (Do Travel Writers Go To Hell?)… И даже скорее всего он делает это с тайного согласия издательства Lonely Planet (а прибыль делят пополам)… Но все-таки я уверен, что доля правды в его россказнях есть. Наверняка они все там недобросовестные твари — я частенько попадал в странные истории с отелями и ресторанами в разных странах — типа в Лонли написано, что там круто, а оказывается на поверку — гамно.

Короче, заголовок книги этого как его бывшего автора Лонли Плэнет очень даже откровенный и честный. Потому что когда пишешь о путешествиях в коммерческие путеводители и журналы задача перед автором закономерно ставится такая, чтобы читателю по прочтении статьи о месте непременно захотелось бы в это место поехать. Типа позитив, хуле! А иначе зачем об этом вообще писать? Лучше уж написать о хорошем, чем о плохом! (таковы вообще принципы коммерческой всякой журналистики)… Получается в итоге заказуха и пиар. И среди этого — очень мало правды. Правды вообще в мире катастрофически мало. Кругом одно сплошное вранье и преувеличение!

А подробнее про скандал с Лонли — здесь.

Простые истины про сны и листья
И застрелиться эти лица
не дают
Блаженные улыбки и разрезы сонных глаз
Решают все за нас
Остались только черные осколки
В зазеркалье озера

Читать дальше »

нелегко решиться, по-настоящему нелегко
отказаться от наркотика количества, наркотика скорости
и эмигрировать из «яблочка» куда-нибудь в «молоко»,
в глупое и тихое лето из постоянной ядерной осени.
чтобы утром выходить потягиваясь из избы,
разминать спины и ноги, умывать из колодца лица
и неспеша строгать уважительные увесистые гробы
для беженцев из предместий бывшей столицы
копать поглубже, закапывать в семь слоёв,
ставить над холмиком крест и желто-черный трилистник,
а после снимать ОЗК и, заварив укропный чаёк,
тосковать по бестолковой столичной жизни.

вчера, прежде чем уснуть, внимательно вслушивался: в голове копошилось такое, что трудно было распознать, и тут я понял, что напрочь лишен возможности как-либо вербально выразиться. Любая фигня, которую я тут – или еще где – могу написать, абсолютно не соответствует – то есть вообще совершенно никак – тому, что происходит на самом деле. Грубо говоря, если бы я, к примеру, не думал бы над своими словами, а просто вот так-то и так-то фиксировал то, что там есть, как некий аппарат, то вышло бы сейчас что-то вроде:

Тракторы, Ира, иероглифы. Античная литература. Впрыскивание. Летательный аппарат. Сумка с документами. Студентка технического вуза.

шестиполосный еженедельник про небесную ртуть и телевизионные объявления для утопленников.

Замирает свет. Шоколадный воздух оставляет шанс задохнуться как следует. Приятные воспоминания ни о чем — воспоминания, похожие на еле уловимый запах опавших листьев. Свежесть закончившегося дождя, печальные шорохи ветра в умирающей листве.

Дюймовочка! Мечта! Хрустальные вафли. звездные капли.

Прозрачен вечер
А значит нечего
ждать
Нечего черного
неба беречь
Ласковым солнцем вернется
Плеть огня
блудного дня
Берег-корона-карета-земля

Перочинный нож для меркантильных ублюдков, сонные прения весенних месяцев, блошиный рынок на окраине города, безмозглые сандаловые кроты.

Мировая экономика под угрозой срыва, в больницах опять не кормят больных, все, что кому-то приснилось сегодня, будет. Море…

— У Бога было 9 женщин, и все Его женщины жили на небе вместе с Ним. Они рожали Ему мужчин и посылали их на землю, лишая бессмертия.
В небо вела лестница, по которой мужчины поднимались в назначенное время, чтобы приносить дары женщинам и беседовать с Богом.
Однажды одна из женщин влюбилась в смертного мужчину. Ночью она тайком убежала вместе с мужчиной на землю, и они зачали ребёнка. В положенный срок женщина родила дочь. Милосердный Бог предоставил ей выбор: смерть дочери или смертная жизнь. Она выбрала смертную жизнь. Бог послал её на землю, к мужчинам. Разгневанный её дерзостью, он уничтожил и лестницу, ведущую на небеса.
По сей день, каждый мужчина, желавший увидеть Бога, должен пройти через тело женщины.
Теперь они во всём винят женщин.
— А когда я вырасту, меня папа тоже будет бить за то, что я женщина?
— Спи, детка.

Она села напротив меня. Ей было не уютно, ей везде было не уютно — особенно рядом со мной, но она умела тщательно скрывать свою неприязнь под маской безразличия. И даже когда наступит конец света, её лицо не будет выражать ничего, кроме апатии. Она вообще скрывала все свои, когда-либо испытываемые чувства, кроме ненависти. Она любила ненавидеть и всячески это демонстрировала.

Подошла официантка с кофе и коньяком. Она хотела было взять чашку с подноса официантки, но, увидев свои неконтролируемо дрожащие руки, поспешила опустить их на стол и дождаться действия самой официантки. От чашки исходил приятный, горячий аромат в виде переплетающихся нитей, устремлённых к потолку. Она достала из сумки сигарету и тщетно пыталась вывести огонь на чистую воду из сломанной зажигалки. Матернувшись про себя, она хлопнула зажигалкой о стол и стала рыться в сумке в поисках спичек, но спичек там не оказалось. Поняв, что она вот-вот взорвётся, я достала из сумки свою зажигалку и поставила прямо перед собой. Наконец заметив это, она отбросила попытки найти в сумке спички, которых там нет. Движением пальца вызвала огонь и с наслаждением сделала первую затяжку. С её лица сошло напряженное выражение, плечи опустились. Она стала поглаживать края чашки кончиками среднего и указательного пальцев левой руки, сосредоточенно разглядывать колеблющуюся поверхность кофе и будто бы плавно погружалась в этот омут сознанием. Чтобы вернуть её мысли, я упрекнула её за вредную привычку, в ответ она злобно обматерила меня взглядом, нервно стряхивая пепел с сигареты. Мы просидели ещё несколько минут в полном молчании. Нижняя губа её дрогнула, она глубоко затянулась и хотела было что-то мне сказать, но передумала и вместо этого испустила прерывистым своим дыханием облако серого, отравленного воздуха. Она старалась не смотреть на меня, отводила глаза в сторону, а если случайно встречалась с моим взглядом, то начинала матерится про себя и трогать костлявыми пальцами свои иссохшие губы. Я же внимательно разглядывала морщинки на её лице и вспоминала историю каждой. Она ненавидит, когда я так на неё смотрю, она вообще меня ненавидит. Ненавидит и безмерно любит. Любит и боится потерять. Боится потерять и стыдится меня. Вернее стыдится себя рядом со мной. Я же всегда буду рядом.

Главное – ходить быстро, чтобы не оставалось никаких вариантов лишний раз задуматься. Быстрый ход в толпе эквивалентен полету. Это очень творческое состояние. Когда быстро идешь в толпе, нужно слишком многое контролировать на физическом плане (чтобы никого не задеть и не сбить), поэтому контролировать сознание уже не остается ресурсов. И тут тобой овладевает стихия. Исчезают все препоны, препятствующие вдохновению, все эти дурацкие директивы о том, как нужно писать, чтобы было красиво, как нужно двигаться, чтобы было естественно, как нужно выражаться, — на все на это просто не остается сил и времени.

Сегодня мне снился кинотеатр «Высота». Я пол дня провел рядом с кинотеатром на репетиционной базе одной знакомой писательницы – сидел в пустом гулком помещении, похожем на пещеру или сарай, и слушал бесконечные эскизы рок-песен, лившиеся из маленьких портативных колонок, установленных по углам комнаты. Я слушал, слушал, анализировал, пытался понять, и мне все не давало покоя, почему она так хорошо поет, откуда в ней столько тепла, добра и таланта?

Потом я купил билет в кинотеатр «Высота» (я часто ходил туда в детстве). Внутри кинотеатр оказался беспредельно огромен, просто какой-то аэродром, уставленный рядами кресел. В полутьме я пробирался между ними и искал свое место, и в этот момент на гигантском экране передо мной засверкало изображение. Сеанс начался. Громогласные трубы огласили пространство торжественным маршем, и пошли начальные титры. Я быстро уселся на первое попавшееся место и стал смотреть, но нечто не давало мне покоя, и вскоре я снова отправился бродить по полутемному, кое-где освещенному лучами кинофильма залу. В какой-то момент я вдруг оказался за экраном и увидел, что там большой, заросший камышом и кое-где тиной пруд. Был вечер, над прудом медленно летал тихий южный ветерок и шелестели только что распустившиеся листья молодых ив, вечерняя саранча и птицы моментально заставили меня забыть о тревожных звуках фильма, да и вообще фильма больше как бы и не было, я попал в совершенно другое место… Приятный весенний вечер на пруду, никакого аэродрома или кинотеатра. Только пруд и зеленая поляна и камыши.

Но стоило мне одуматься и снова выйти из-за экрана в кинозал, я сразу же увидел мерцающую по безжизненным лицам зрителей картинку и услышал медные звуки духового оркестра. Мне ничего не оставалось, как опять искать свободное место, потому что начинался самый главный эпизод, и его никак нельзя было пропустить. В поисках места, я долго бежал по полукруглым коридорам между рядами кресел и видел иногда своих знакомых и друзей, а иногда – совсем незнакомых людей. В какой-то момент, когда я разогнался слишком быстро, темнота вдруг отступила, и я на секунду увидел вдали край тихого и спокойного голубого неба. Это была Высота.