7 августа день памяти преподобного Макария Желтоводского и Унженского. Это был великий странник, однако сегодня известен в первую очередь ярмаркой, которая возникла на месте, где он основал один из своих монастырей. К Макарьевской ярмарке Макарий имеет лишь косвенное отношение. Однако Меркурий русских дорог не может не покровительствовать торговле.

С Макарием я познакомился при довольно нелепых обстоятельствах: как-то раз на дороге в Костромской области сунул руку в карман и обнаружил, что денег там не хватит даже на бензин до Костромы. Правда, были какие-то доллары, но где их там разменяешь? Еду, кручинюсь, вдруг указатель «Обмен валюты». Так я попал в посёлок Сусанино. И увидал до колик знакомую церковь. На ней доска: эту церковь Саврасов изобразил на картине «Грачи прилетели». А у входа в церковь табличка: «Музей подвига Ивана Сусанина». Войдя, я узнал, что поляки хотели схватить Михаила Романова, когда он направлялся из своего родового имения Домнино (это там неподалёку) в Макарьев монастырь на Унже. Будущий царь шёл молиться Макарию об освобождении своего отца (Филарета) из польского плена. Я представил картинку: путь к Макарию, путь к трону, Сусанин как жертва на этом пути. Сел и поехал в Макарьев. Реальность оказалась куда интереснее моих домыслов. (more…)

30 июля Православная церковь чтит память Леонида Устьнедумского, простого русского мужика, которого Богородица отправила в дальнее странствие. Леонид не слишком известный святой, но в его житии видна таинственная неизбежность, которая толкает всех нас к неведомой цели: иди. И – в один ненастный день, в тоске нечеловечьей, не вынеся тягот, под скрежет якорей, мы всходим на корабль…

В 1603 году пятидесятилетнему крестьянину одной из деревень Пошехонья приснилась женщина и велела идти в Моржегорскую пустынь на Северную Двину, чтобы взять там икону Богородицы Одигитрии (Путеводительницы) и отнести ее на реку Лузу, где возле Туринской горы должен появиться монастырь. Как быть в такой ситуации? Во-первых, где эта Моржегорская пустынь? И где Туринская гора? Можно, конечно, узнать. Моржегорская пустынь это – в Архангельской области на расстоянии 510 километров от Пошехонья, а Туринская гора в Кировской области, в 270 километрах от Моржегорской пустыни (если считать по прямой). Немалые концы, боязно… Да и как пойдешь? С какими глазами явишься к моржегорскому игумену? Что скажешь ему? Так, мол, и так, дай икону? Он что, этот игумен, не от мира сего, чтобы верить любому бродяге? (more…)

Княгиня Ольга умерла 24 июля 969 года, официально канонизирована в первой половине XIII века, но почитать как святую ее стали значительно раньше, уже при ее внуке Владимире Крестителе

Дело было в 903 году около города Плескова (считается, что это наш Псков, но есть версия, что речь идет о болгарском городе Плискове). Князь Игорь охотился, и ему понадобилось переправиться через реку. Вот и челн, им правит какой-то мальчишка. Князь сел в лодку, плывет, приглядывается к перевозчику: ба, так ведь это ж девица! И сразу – варяжская кровь – воспылал, «разгорелся желанием» (как сообщает источник), стал приставать с изъявленьями чувств… А девица ему: нет, князь, так нельзя. Буквально: «Зачем смущаешь меня, нескромными словами?.. Знай: лучше для меня броситься в реку, чем стерпеть поругание». И Игорь попался. Речная дева обворожила его. Вскоре он возвратится в Киев, но будет помнить нимфу из-под Плескова и вскоре женится на ней.

Изначально девушку звали Прекрасой, но в историю она вошла под именем Ольга (Эльга). (more…)

21 июля Русская Православная Церковь отмечает праздник в честь явления чудотворного образа иконы Божией Матери в 1579 году в Казани. История её обретения и дальнейшего символического покровительства русской политике представляет собой настоящую загадку, способную пролить свет на историческую судьбу России.

Летом 1579 года в Казани в доме около церкви Николы Тульского на Гостином дворе случился пожар. Огонь перекинулся на соседние здания. Город выгорел. А вскоре девятилетней стрелецкой дочке Матроне явилась во сне Богородица. Скажи, говорит, отцу, чтоб копал под печью дома, где занялся пожар. Сначала этому сну никто не придал никакого значения, но когда он повторился в третий раз, отправились на пепелище (это было 21 июля по новому стилю), копали и обрели икону Богородицы. Небольшая (27х22,5 см) и необычного вида: похожа на одигитрию, но со стоящим младенцем. Пройдет не так уж много времени, и Казанская икона станет едва ли не самой почитаемой из русских Богородиц.

Конечно, сразу нашлись люди, которые объяснили, что это какие-то тайные христиане зарыли икону под печкой ещё до завоевания Казани. Наверняка так и было, кто-то зарыл. Может, даже сама девочка Матрона. Всяко бывает. Но только попытки рационально объяснять чудеса выглядят как-то скучно, глупо, наивно. И разрушают чары, делающие жизнь сносной. Получается почти как у Ходасевича: «Вот в этом палаццо жила Дездемона…». Всё это неправда, но стыдно смеяться». Между тем со многими иконами действительно связаны странности и чудеса. Только их не надо пытаться объяснять как людские деяния и понимать как нарушение каких-то законов природы. Законы природы — дело преходящее: сегодня одни, а завтра, глядишь, невозможное стало обыденным. А чудо — это то, что всегда удивляет. Вот и подивимся на некоторые дива Казанской, легенды о которой, конечно, имеют свою предысторию. (more…)

8 июля день Петра и Февронии, пары, которую даже смерть не смогла разлучить. Их память отмечают сразу вслед за Иваном Купалой (7 июля), праздником, в ходе которого русский народ чтит божество любви. Логично: сперва любовь, потом брак. С 2008 года к дню влюбленных святых приурочен еще и официальный «День семьи, любви и верности». Жена президента предложила сделать его эмблемой ромашку.

Петр и Феврония были причислены к лику святых на соборе 1547 года. 13 июня 1552 года Иван Грозный перед походом на Казань был в Муроме и поклонился могиле своих сродников, великих чудотворцев князя Петра и княгини Февронии. Так сказано в «Летописце начала царств», и это первое летописное упоминание святых. До этого, разумеется, был культ, но местный, народный, которому не нужны летописные привязки. А историки, которым эти привязки нужны, полагают, что Петром мог быть правивший в Муроме между 1205 и 1228 годами князь Давид Юрьевич, который перед смертью постригся в монахи с именем Петра. Его жену звали Евфросинией, больше о ней ничего не известно. В общем, эти псевдоисторические предположения ничего не говорят ни уму, ни сердцу. А вот животрепещущая мифологическая реальность очень многое нам говорит. Сейчас мы в этом убедимся, но в начале контекст. (more…)

Сегодня православный мир отмечает Рождество Иоанна Предтечи, одного из самых великих христианских святых. Он крестил водой Иисуса Христа на берегу Иордана, был пророком, аскетом, обличителем прелюбодейства, но на русской почве превратился в Ивана Купалу, веселое божество любви, своеобразного Купидона.

Иоанна Предтечу считают последним еврейским пророком. Он был зачат при чудесных обстоятельствах и еще до рождения был посвящен богу, с юности жил в пустыне, носил одежду из верблюжьей шерсти, приготовлял народ к скорому пришествию Мессии, крестил народ водой. На берегу Иордана от него крестился и Иисус Христос. Скорей всего, Иоанн принадлежал к секте ессеев, мистических националистов и строгих аскетов. Он публично обличил Ирода Антипу за любовную связь с женой своего сводного брата Ирода Филиппа Иродиадой и за это попал в узилище. А впоследствии был обезглавлен по наущению возмущенной Иродиады. Это событие церковь отмечает 11 сентября, в народе праздник называется Иваном Головосеком (в этот день рубят капусту). Кроме того Иоанну Предтече посвящено еще несколько праздников. Но главный из них Рождество Иоанна, которое отмечают сегодня, 7 июля. (more…)

29 июня русская православная церковь поминает преподобного Тихона Медынского (Калужского), святого, жившего в XV веке, но особенно прославившегося в веке XIX, когда у источника, открытого им, начались массовые исцеления. Об этих исцелениях мы говорить здесь не будем, Тихон интересен не столько ими, сколько своей древесной природой.

Где-то в первой четверти XV века князь Ярослав (сын героя Куликовской битвы Владимира Храброго) поехал охотиться и наткнулся в лесу на человека, сидящего в дупле дуба. Князю это до того не понравилось, что он пришел в ярость. Стал кричать на сидящего в дубе, замахнулся плетью… Да так и остался с поднятой рукой, сжимающей плеть, буквально одеревенел.

Того, кто сидел в дупле, звали Тихон. Он был монахом. Постригся в московском Чудовом монастыре, потом ушел леса, простиравшиеся между Калугой и Медынью (и потому его иногда называют Медынским, а иногда – Калужским), облюбовал себе место в пяти километрах от берега реки Угры (где сейчас населенный пункт с характерным названием Лев-Толстое) и стал жить отшельником в дупле огромного дуба. Умер в 1492 году. Это практически все, что известно о человеке по имени Тихон. Остальное – скорее история дерева. (more…)

Сегодня солнцеворот, время смены природных фаз. Завтра день уже будет короче, лето пойдет на жару, а солнце на убыль. Немецкие мистики, одержимые своим богом Вотаном, явно не случайно избрали день летнего солнцестояния для нападения на женственную Россию. Но бог с ними. Здесь речь пойдет о Кирилле Белозерском, чью память церковь чтит в этот длинный день, и чей монастырь стоит в самом что ни на есть стратегическом сердце России.

Где-то осенью в 1407 года два монаха московского Старо-Симонова монастыря Кирилл и Ферапонт пришли на Сеярское (ныне Сиверское) озеро, в то место на его берегу, которое называют Ивановой горкой. Название явно указывает на то, что когда-то здесь процветал культ Ивана Купалы. Это стоит отметить здесь потому, что день памяти Кирилла Белозерского падает на летнее солнцестояние. Когда-то к этому времени был приурочен праздник рождества Иоанна Крестителя, которого народ назвал Иваном Купалой. Но Юлианский календарь, которого держится православная церковь, ушел от естественной даты солнцеворота. Иоанна празднуют 7 июля, в этот день мы и поговорим о Купале. А сейчас о Кирилле, чей праздник – случайно иль нет – совпадает с поворотом солнца на зиму, со сменой фаз Инь и Ян. Народ говорит: «На Кириллу отдает земля солнышку всю свою силу». (more…)

9 июня православная церковь отмечает память нескольких Ферапонтов. Самый известный из них Ферапонт Белозерский, чей монастырь расписал великий Дионисий. Этот Ферапонт знаменит также тем, что привёл на север Кирилла Белозерского, о чём пойдет речь в день памяти Кирилла, 22 июня. А сегодня о другом Ферапонте, не очень известном святом, которого почитают у впадения реки Монзы в Кострому.

Это был странный человек. Впрочем, был ли он вообще человеком? Его история начинается со сна, который во второй половине ХVI века приснился юноше по имени Амос. Он был очень болен и вот видит брошенную церковь между двух рек и голос: «Здесь твоё место». Где это находится, Амос не понял, но сон подтолкнул его уйти в монастырь Геннадия Костромского (около Любима, см. здесь). В монашестве он получил имя Адриан. Позже он перешёл в располагающуюся в тех же местах обитель Павла Обнорского (здесь) и сблизился с монахом по имени Пафнутий, которому как-то ночью привиделась церковь в сиянии. А на следующий день явился человек и сказал: «Передай своему другу Адриану, чтобы шёл на восток, в сорока верстах отсюда он найдёт церковь, которую видел во сне». И добавил: «На месте том явится свят человек». (more…)