НАЧАЛО РОМАНА ЗДЕСЬ. ПРЕДЫДУЩАЯ ГЛАВА ЗДЕСЬ.

- Итак, господа офицеры, первый бой мы проиграли вчистую.

С такого категоричного заявления начал капитан Липовский «разбор полетов» по итогам первого совместного выступления кандидатов в народные депутаты, прошедшего накануне в Доме культуры поселка Коммунар, что на полпути между Новорябово и Велибором.

Разговор происходил вечером, после окончания рабочего дня, в пашковском подвале, с чаем и конфетами, без алкоголя.

Присутствовали: доверенные лица Брагина, за исключением Нади Птицыной, сотрудники группы Пашкова, за исключением Аси, а также, разумеется, сам Брагин.

Его личные ошибки и разбирались в первую очередь. И он принял, как должно, критику товарищей в борьбе. Да, он бледно выступил, да, он слишком пространно и невнятно отвечал на вопросы, да, он и в самом деле оплошал… Читать дальше »

НАЧАЛО РОМАНА ЗДЕСЬ. ПРЕДЫДУЩАЯ ГЛАВА ЗДЕСЬ.

Пока Пашков был в Москве, Брагин с Липовским нашли дорожку к местным демократам из Новорябовского клуба избирателей.

Они собирались в местном краеведческом музее – люди простые, славные: интеллигентные рабочие с городских предприятий, трудовые интеллигенты из сфер производства, образования и культуры.

Председатель клуба, Бердяев Николай Павлович – однофамилец и тезка знаменитого философа – вел уроки труда и физкультуры в той самой школе номер 4, где когда-то преподавала историю и географию мать Дмитрия Брагина, ныне пенсионерка. Супруга председателя Лилия Генриховна – завуч школы – училась у Елизаветы Николаевны Брагиной и относилась к ней благоговейно:

- Ваша мама, Дмитрий, человек кристально чистой души: простая, отзывчивая, открытая для всех. И сына, я вижу, она вырастила достойного. Читать дальше »

НАЧАЛО РОМАНА ЗДЕСЬ. ПРЕДЫДУЩАЯ ГЛАВА ЗДЕСЬ.

Фото с сайта krotov.info

Несмотря на все политические невзгоды, Новый год, 1990 от Рождества Христова, наступил своевременно – в соответствии с указом Петра I – в ночь с 31 декабря на 1 января.

Администрация и профсоюзный комитет НИИОМ к тому моменту обеспечили отоваривание и распределение заказов с винными и съестными деликатесами, выделенными коллективу института в установленном порядке, по нормативам, утвержденным еще при Брежневе. Поэтому Новый год встречали, как положено – с брызгами шампанского под бой кремлевских курантов.

Первого января, в понедельник продолжали праздновать. Второго – также праздновали и отчасти отдыхали. Третьего и четвертого января сотрудники института находились на рабочих местах, но большую часть времени проводили за лабораторными чаепитиями, активно обсуждая всевозможные новогодние происшествия, а также содержание новогодних телепередач. Пятого января, в пятницу, по традиции, установившейся во времена легендарного директора Иванова, был объявлен День здоровья – общеинститутский выход в лес с лыжами и принадлежностями для приготовления шашлыков. Затем были суббота и воскресенье, когда отдыхали уже по настоящему, приводя себя в порядок и настраиваясь на полноценную рабочую неделю. Читать дальше »

НАЧАЛО РОМАНА ЗДЕСЬ. ПРЕДЫДУЩАЯ ГЛАВА ЗДЕСЬ.

Население Новорябовского района – около двухсот пятидесяти тысяч; из них чуть более ста тысяч живет в райцентре. Исходя из такой статистики, к выборам народных депутатов РСФСР весь район был разделен на два территориальных избирательных округа: Новорябовский городской, номер такой-то (райцентр с близлежащими деревнями и селами) и Новорябовский сельский, номер другой (прочая территория района с россыпью сел, деревень, поселков городского типа).

Новорябово – город вполне средний, как по числу жителей, так и по уровню беспорядка и неустройства. К осени 1989 года городской народ находился в состоянии общего раздражения против власти. И начальство вполне понимало: это раздражение не снять, даже если выложить к выборам на прилавки магазинов дефицитный товар, а винные отделы заполнить водкой по старой андроповской цене. Да и где все это взять, если фонды полностью расписаны и распределены, а дополнительных не дадут? Читать дальше »

НАЧАЛО РОМАНА ЗДЕСЬ. ПРЕДЫДУЩАЯ ГЛАВА ЗДЕСЬ.

На первом этаже института, сразу же за входной дверью, начинался обширный, удобный вестибюль. Из него если прямо пойдешь – на главную лестницу попадешь, и по ней, красивой, поднимаешься хоть до директорской приемной, хоть в актовый зал, или куда тебе надо. Направо – строгий гардероб, учтиво приглашающий захожего, заезжего человека: оставь одежду, всяк сюда входящий. Налево – неизбежный в данном интерьере бюст Ленина, а за ним – голая стена, отменно выкрашенная голубой краской.

И на той стене, чуть в стороне от вождя мирового пролетариата, устроена была доска объявлений. В незапамятные времена сотворили ее умелые краснодеревщики из Отдела капстроительства: сколотили из добротной древесины, отлакировали, снабдили застекленными дверцами на крепких петлях. Дабы чего не вышло, дверцы запирались на малый замочек, и ключи от него хранились в профкоме. Читать дальше »

НАЧАЛО РОМАНА ЗДЕСЬ. ПРЕДЫДУЩАЯ ГЛАВА ЗДЕСЬ.

Первого декабря началась календарная зима, и в тот же день на первом этаже института было вывешено объявление: «Общее собрание трудового коллектива НИИОМ, по вопросу о выдвижении кандидатов в состав Областного и Районного Советов народных депутатов, будет проходить 12.12.1989, в актовом зале. Начало в 15-00».

Политическая задумка Пашкова и Брагина к тому времени уже обрела очертания конкретного плана. Настала пора действовать.

Первым пунктом в плане значилось собрание коллектива группы Пашкова.

В штатном расписании группы числились:

Старший научный сотрудник, руководитель группы – 1.

Младшие научные сотрудники – 2.

Старший инженер – 1.

Лаборант – 1.

Всего пять сотрудников. Но и при таком немногочисленном составе группа считалась отдельным структурным подразделением института. А потому, в соответствии с Уставом СТК НИИОМ обладала правом выходить с предложениями к общему собранию институтского трудового коллектива. Ни администрация, ни СТК не могли своей властью отклонять эти предложения, их должны были обязательно обсуждать на общем собрании и ставить на голосование. Читать дальше »

НАЧАЛО РОМАНА ЗДЕСЬ. ПРЕДЫДУЩАЯ ГЛАВА ЗДЕСЬ.

Утром в понедельник Брагин постарался не думать ни о прошедшем заседании СТК, ни о разговоре с Пашковым.

«Все это очень мило, но пора заняться делами».

Порядок дел на сегодня он установил для себя по дороге в институт: сначала – то, что неприятно, потом все остальное.

Самой неприятной была обязанность явиться к непосредственному начальнику – заведующему лабораторией Семенову, с докладом о завершении командировки. Брагин знал, что завлаб его терпеть не может, и обязательно найдет, к чему придраться.

Нелады между ними начались с того самого момента, когда они оказались в одном научном подразделении.

Булевин был шефом Брагина по диссертации, и сразу после защиты поставил его на должность старшего научного сотрудника в лабораторию Семенова. Завлаб, уже переваливший за пятидесятилетний рубеж, но не имевший за плечами ни одной серьезной самостоятельной разработки, заподозрил, что ему готовится замена. Читать дальше »

НАЧАЛО РОМАНА ЗДЕСЬ. ПРЕДЫДУЩАЯ ГЛАВА ЗДЕСЬ.

Борис Пашков родился и вырос в маленьком провинциальном поселке, где была всего одна средняя школа, но очень хорошая, с традициями. Он любил свою школу; в ее стенах, среди одноклассников чувствовал себя увереннее, чем на улице, где не мог проявлять боевые и лидерские качества из-за очков, которые носил с десяти лет по причине близорукости. Кроме того, он слегка заикался. Это не мешало ему говорить внятно и правильно, но при усталости и волнении заикание усиливалось, и тогда сверстники над ним смеялись. Порой насмешки приводили Бориса в ярость, он кидался драться, и воздавал должное обидчикам; его очки при этом чаще всего ломались или разбивались, и над ним снова смеялись, даже те, кого ему удавалось побить.

Зато он много читал, хорошо учился, а в старших классах проявил недюжинные способности в математике. Одновременно он всерьез увлекался химией, которую преподавала классная руководительница – энтузиаст своего предмета. Она посоветовала ему поступать на химический факультет Ленинградского университета, который сама заканчивала.

В университете Пашков учился прилежно, но особо не блистал. Среди его сокурсников было немало таких, кто гораздо лучше щелкал задачки и выступал на семинарах. С третьего курса его представления о будущей научной карьере утратили романтическую окраску. Он уже не мечтал о лаврах Менделеева и Бутлерова, но хотел просто получить диплом, чтобы потом найти хорошую, интересную работу. Читать дальше »

НАЧАЛО РОМАНА ЗДЕСЬ.

В середине ноября 1989 года застоявшийся над берегами Теребени антициклон не позволял разгуляться ветрам; в силу этого деревья, а также кусты сохраняли немало листвы подобающих оттенков – желто-золотистой, грязновато-бурой, оранжевой, бледно лимонной, а кое-где и радостно зеленой. И вот на все это великолепие как-то под утро выпал снег, добавив белой краски – не сплошным покровом, а отдельными горстями, нашлепками. Выпал снег – и не истаял за весь день, вопреки стараниям слабеющего солнца разогреть остывающий голубой купол и все, что под ним находилось.

Изумительно красив был вид из окна на лестничной площадке между третьим и четвертым этажами в здании Научно-исследовательского института общего материаловедения (НИИОМ), где остановился перекурить Дмитрий Брагин – оного института старший научный сотрудник, автор ряда научных трудов и активный общественник.

Исполнилось ему на тот момент от роду 32 года, и выглядел он неплохо – роста выше среднего, крепкий русачок со светлыми глазами на слегка курносом лице (типичный облик туземца Энской области).

День был субботний, нерабочий, но общественнику Брагину пришлось явиться в институт для участия в экстренно созванном заседании Совета трудового коллектива. Читать дальше »

Посвящается памяти безвременно ушедших:
Головкова Алексея Леонардовича, экономиста, политика, государственного деятеля, члена правительства Гайдара в 1991-1992 гг.;
Ескова Юрия Алексеевича, юриста, народного депутата РФ в 1990-1993 гг.

Журналисты и практикующие политологи обычно хвалят Энскую область, раскинутую на берегах реки Теребень, прославленной полотнами маститых пейзажистов XIX века.

Климат там хороший, самый среднерусский – умеренно-континентальный. Начальство – осмысленное, нескаредное и отзывчивое на ласку в федеральных СМИ. Губернатор, как водится, – крепкий хозяйственник-единоросс, сменивший несколько лет назад такого же крепкого хозяйственника, воспитанного в недрах обкома КПСС. Под их чутким руководством дивно расцвела рыночная демократия, и к ней вполне адаптировалась туземная элита, чиновная и деловая.

Неэлитарные местные жители, en masse, терпеливы, добродушны, славятся практической сметкой, а также толерантностью к пришельцам разного рода, будь то трудовые таджики, заполонившие стройки, или московские умники, приезжающие подхалтурить на избирательных кампаниях.

Среди такого замечательного народа сохранилось немало реликтовых интеллигентов добротного старого закваса, выживших в рыночной среде и не утративших архаичной принципиальности и склонности рассуждать о предметах, не приносящих видимой пользы.

Бывая в тех краях по ситуативной надобности, автор этих строк частенько засиживался на классических интеллигентских кухнях, обсуждая с аборигенами текущий момент, а также – и чаще всего – дела не совсем давно минувших дней. Из соединения некоторых реальных сюжетов, ухваченных на тех посиделках, родился настоящий текст.

Человеческая память, однако, несовершенна. Так, что если что-то в данном тексте не в полной мере соответствует подлинным событиям нашей недавней истории, автор готов принять на себя всю моральную ответственность за такое несоответствие. ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ