Погруженный-в-стихи в детстве как-то вышел, вопреки запретам родителей, во время звездопада на улицу с непокрытой головой. На него обрушилась падучая звезда. И с тех пор он мог жить только искусственно — в ванне, наполненной до краев жидкими стихами.

Дышал он через жабры и впитывал питательный планктон фибрами души. С тех пор как его подключили к аппарату легкого дыхания и перевели в поэтическую питательную среду, для него уже никогда не было вторника и четверга. Внешний мир стал для него губителен до зубовного скрежета. По-человечьи разговаривать не разучился, хотя делал это редко. Если заговаривали с ним о прозаичном, в сосудах тела резко повышался уровень токсинов, отказывали фибры и прекращалось легкое дыхание, аппарат «весенняя почка» давал сбой.

— Когда на меня падала звезда, — рассказывал Погруженный, смотря на нас своими пронзительными глазами сквозь толщу жидких стихов, — я успел загадать желание. Чтобы мне больше не нужно было дышать со всеми этими людьми одним воздухом..

Его слова всплывали пузырями на поверхности, звучали и лопались.

Comments RSS