В недавней телепередаче, где духовностью от отечественного производителя как дубинкою гвоздили иноземных врагов, депутат Госдумы со слезою защищал «Богов» от поругания.

К Богам, по мнению государственного мужа, относятся «Иисус Христос, Будда и Магомет».

Замечаю, когда и если у нас теперь рассуждают о «Боге», имеют в виду, скорее, Начальника. И в случае, допустим, «Левиафана», возмущение зачастую основывается на том, что никто большой и властный, ну, никак не приходит, чтобы предъявленные фильмом трудные человеческие истории разрулить.

Заходятся: «Нет Бога!» Имеют же в виду: «Нет Начальника!»

А сами? А подумать? А промолчать? А пройти мимо, если уже Звягинцев настолько продажен и примитивен?

Вы-то же непримитивны. Сделайте своё, популярное. Завоюйте если не «Глобуса» или «Оскара», то хотя бы «Золотого орла». Поставьте перед собою и радуйтесь.

Никита, например, Михалков насколько же в этом смысле честнее. Прилюдно вручил сам себе своё и - радуется.

Звягинцева при этом не учит, не клюёт.

Я всегда Никиту Сергеевича уважал.

Звягинцев предъявил, видимо, растерянный взгляд частного человека. А критикам же нужен абсолют, нужно окончательное решение.

Они, повторюсь, именуют взыскуемый абсолют «Богом». Ну, просто хочется кому-нибудь непререкаемому отдаться/подчиниться. Обычно, кстати, в подобном устремлении обвиняют «рабский русский народ». Но народу-то на дрязги с «Левиафаном» наплевать. 

Случай со Сталиным, кстати, показательный. Тот, кто сваливает персонально на Сталина преступления и жестокости определённого периода нашей истории, невменяем: глубоко запрятанная вовнутрь и непроработанная личная зависимость от фигуры Отца.

Современная Западная традиция Бога психологизирует. В центре города большого, где травинки не растёт - «Бог» расщеплён, расписан по ролям.

«Бог» - некая механика. В западной традиции механика вины/воздаяния. И вот западоиды делают, поэтому, сложносочинённые городские сюжеты, где оценивает и наказывает словно бы сам сюжет. Так нагляднее.

Даётся сцепление мотивов. Потом мотивы удваиваются, утраиваются, размножаются. К тезису добавляется антитезис. После авторами организуется короткое замыкание. В результате Путь пройден, протагонист, наказанный или вознаграждённый, взрослеет.

У нас ещё в Перестройку даже и относительная самостоятельность городских сословий была ликвидирована. Социум упростился. Сложные сюжеты более невозможны. Поэтому самые несамостоятельные (и это не «народ», не «народ», а поднявшиеся на волнах Перестройки, но слишком, как выяснилось, жадные столичные элиты) заказывают Арбитра.

Андрей Рудалёв хорошо формулирует: «Именно о… периферийной заброшенной инфернальной территории… нашумевший фильм Андрея Звягинцева «Левиафан». Режиссеру было важно показать место на краю земли, где обитают чудовища и где возможно любое проявление чудовищного».

Очень хорошо формулирует, а только упрёки Рудалёва не по адресу. Звягинцев работает с тем, что есть: ноль проработанной сложноустроенной городской среды.

И поэтому, да, «край земли». Поэтому, да, «инфернальная территория». Поэтому, конечно, апокалиптическое ожидание Годо.

Ожидание Арбитра.

Бога или Начальника.

Возмущение Рудалёва в тему: фильм, значит, состоялся в качестве базовой метафоры.

Западная культура мир расколдовывает. Вам не нравится? Вы за «традиционные ценности»? Почему же вы до сих пор не в скиту, не с Агафьей Лыковой – скачиваете вредную киношку, носите джинсы, сладострастно натягиваете презерватив.

В конце времён, а это близко, наши «элиты» от лицемерия полопаются.

Три картины минувшего года хорошо отечественную духовную ситуацию комментируют.

В женской картине «Как меня зовут» юная протагонистка расщеплена: одна московская девочка типа развратная, вторая типа девственная. Они едут на тот самый «край света», к морю - чтобы познакомиться с Отцом.

Читай, с Богом.

Отца играет Лавроненко, как и в «Возвращении». Я видел рецензии, где подобное сравнение осуществлялось, и было оно однозначно в пользу «Как меня зовут». Это чушь. В «Возвращении» Авторитет гибнет, после этого осуществляется синтез двух противоположных половинок личности, и это по-взрослому.

В «Как меня зовут» девственная героиня отдаётся гопнику, а развратная принимает власть Отца, добровольно прячется в той самой сараюшке, куда поначалу строгий воспитатель-отец её насильно запирал.

Половинки поменялись местами. Отец слегка сдулся, и только. Девушки возвращаются обратно. Всё.

Ни одна проблема не решена. Кино обаятельное, но пустое, даже провальное. Покрутили авторы базовые архетипы, поиграли с Богом-отцом в обман, но ничего, кроме анекдота, не накрутили.

Почему? Авторы же талантливые. Сценаристку Мульменко я сильно похвалил за «Комбинат «Надежда».

А потому, что нужно выбрать. Либо вы признаёте, что живёте в городском расколдованном мире, и тогда Отец, как у Звягинцева в «Возвращении», элиминируется, а его функции распыляются по большому миру, по изощрённому сюжету.

Либо вы культивируете «традиционные ценности» (а что, рабство и крепостничество нравятся тоже?), и тогда действие неизбежно будет происходить на «краю земли», не будет ни обаяния, ни «позитива», а будут Страх с Иррациональностью.

Персонажи не изменятся, в лучшем случае поменяются местами. Ничто никуда не сдвинется.

Выбирайте.

И, главное, отвечайте, отвечайте же за собственный выбор. Не валите на увлечённых своим делом, на ничем вам не обязанных частных лиц, вроде Звягинцева.

Ещё одно женское кино прошлого года – «Звезда». Если его внимательно смотреть, главным героем там оказывается миллионер в исполнении Андрея Смолякова. Хотя в картине он появляется редко, в основном присматривает за обманщиком-сыном, да за эстеткой-супругой.

Однако, послевкусие совершенно определённое: авторы понакрутили, понакрутили, понапридумывали сюжетных небылиц, но все эти ходы имеют смысл только в качестве баловства, разрешённого снисходительным миллионером-отцом. Хозяином жизни. Если не Богом.

Мы, туляки, смотрели это кино коллективно, как участники тульской «Фабрики смысла: хорошая новелла/хороший фильм». Потом сидели/обсуждали в кафешке, и я на середине запутанного обсуждения говорю: «Кажется, фигура Бога-отца этой самой «Звезды» укоренена в реальности…» Мои сообразительные товарищи сразу смекнули, о чём речь, вылезли на просторы Интернета и торжественно объявили, что автор картины замужем за её продюсером.

«А-а! – воскликнул я уже безо всякого энтузиазма. – Объяснение в любви и преданности. В сущности, что-то такое было понятно уже на втором появлении Смолякова в кадре…»

Очень похоже на «Как меня зовут». Есть мужчина, есть Бог-отец, который обеспечивает всю эту механику теперешней нашей заскорузлой и неинтересной жизни, обречённую механику нашего прозябания «на краю света».

Есть Хозяин.

Начальник Жизни.

Озабоченные требуют, чтобы мы называли его Богом.

Не дождётесь, Бог – другое.

Телесериал «Физрук» хорош до невыносимости. Нет, конечно, быстро устаёшь, привыкаешь, отплёвываешься. Однако, оторваться всё равно не можешь. В ритуальном режиме нам показывают брутального мужика-физрука с криминальным прошлым, который легко и с удовольствием удовлетворяет сверстниц, но спасает от преждевременного секса девственниц.

Александр Гордон играет там биологического отца героини. Тож хозяин жизни, тож женился на молодой кудеснице, которая не в ладах с падчерицей-подростком. Как в «Звезде», где не дочка, а сынок.

Так вот, дочка хозяина жизни убегает из дому, и рафинированный «отец» от Гордона (Персона) поручает символическому «отцу» от Нагиева-физрука (Тень) за девочкою присматривать.

Современный российский бог-отец в исполнении восточного человека Нагиева – хорошо, лихо и остроумно. Нагиев, кстати, блистательный профессионал с хорошей школой, я заметил это ещё на «Голосе». Здесь же он развернулся: бережно, нежно, в щадящем режиме даёт того, кого заказывает современный россиянский социум. Имею в виду, конечно же, активничающий, мыслящий о судьбах Родины планктон.

Одна женщина-депутат даже потребовала запретить «Физрука». Видимо, за безнравственность?

А какая же там безнравственность, где она?? Наоборот, герой Нагиева воплощает те самые «традиционные ценности», которые у нас сегодня востребованы. Образцовый, разруливающий все мыслимые стрелки/тёрки/перестрелки Отец.

Депутатка, внимание, вы ровно это и заказываете. Но просто едва ценности отпечатались на экране – не узнаёте, отказываетесь признавать за искомый идеал.

«Поехали, нужно спасать одного человечка от секса!» - Нагиев предъявляет эдакий добропорядочный паханат и предъявляет в стиле высокого гротеска.

В результате этот физрук материализуется. Добропорядочные зовут именно его, не Бога.

Бог в сердце, в самом тебе, чего звать.