На первом месте по рассказам всяких странных историй была, конечно, моя любимая бабушка – Мария Константиновна Воробьева... Женщина с внешностью актрисы.

В молодости в нее был влюблен Зиновий Гердт. Он ухаживал за нею, читая стихи под луной, и она безжалостно отказала ему в свиданиях после того, как увидела, что он садится на скамейку, предварительно расстелив платочек. "Что ты делаешь?" – спросила она, а Зиновий аргументировал свою аккуратность тем, что бережет руки мамочки, которая стирает ему брюки.

Бабушка явно не оценила интеллигентность будущей кинозвезды и предпочла ему черноморского морячка. Вообще, она имела, – как в юности, так и в молодости, – страсть к морячкам. Оба ее мужа были с флота, и обоим она была верна до самой их смерти.

Так вот: она занималась моим воспитанием в большей мере, и практически все дошкольное образование я получил от нее. Бабушка научила меня писать, читать, играть в карты и привила любовь к литературе и кинематографу. Также, между обсуждениями книг, походов в кинотеатры, декламацией стихов или азартных битв в подкидного дурака, она любила рассказать мне по секрету какую-нибудь совершенно недетскую историю, получив с меня обещание никому ее больше не передавать. К примеру, так она поведала мне о достоверно ей известной трагедии конца 50-х годов...

Дело было на Южном Кавказе. Одна женщина собирала грибы в лесу и попала под дождь. Она долго шла под ним домой и вымокла насквозь. Вся ее одежда прилипла к телу, так что она чувствовала себя голой. Женщина прибежала домой, но не стала переодеваться, купаться, а решила приготовить сразу еду, так как очень проголодалась. Она села на стул и стала чистить грибы из корзины. (Рассказывая это, бабушка показывала складки на животе, и то, как собралось платье у женщины между складками, и то, как она, наклонившись, резала грибы ножиком… Акцентируя мое внимание на важности ее позы)…

Так вот, спустя несколько дней эта женщина увидела, что на животе, как раз между складками, где особенно прилипало платье, когда она сидела, склонившись над корзинкой грибов, появились красные пятна… Вскоре красные пятна стали кровоточить и превратились в жуткие язвы… Еще через какое-то время женщину увезли в больницу в станице и поставили диагноз. Она попала под радиоактивный дождь. Последняя стадия заражения. Ей осталось жить несколько месяцев.

Разумеется, она умерла, и с тех пор моя бабушка, попав под дождь, всегда быстро добирается до душа, полностью купается и переодевается в сухое белье. Сделай так та женщина – было бы все в порядке. Не останься она в вымокшей отравленной одежде, прилипшей к телу, и не согнись она в три погибели, чтобы радиация впиталась и стала разрушительной…

После этой истории я наверное лет до 20 всегда, попав под ливень в любой точке Земли, несся в ванну, принимал прохладный душ и насухо вытирался… И уж точно никогда мокрый от дождя не рисковал сесть (а тем более сесть чистить грибы). Страшная байка подействовала надолго.

Учитывая наращивание в те годы атомной мощи и постоянные рискованные испытания, в которых участвовало даже мирное население, немудрено, что все боялись радиации... И облекали свой страх в новые легенды и мифы. Подобные истории о женщине, собирающей грибы, в той или иной интерпретации я встречаю до сих пор. К примеру, в 90-х годах главная героиня заболевала раком и покрывалась язвами не от дождя, а от простого поедания грибов, напрочь отравленных радиацией. Неизменными оставались только «Девушка с корзинкой грибов» и «Невидимая Смертоносная Радиация», настигающая ее предательски через самые невинные вещи.

Еще в конце 70-х годов Бабушка точно знала, что какой-то шпион подложил в урну бомбу около Секретного Института и взорвал его. Говорила она так правдоподобно, что я покрывался мурашками от волнения. Надо же! ЦРУ устраивает взрывы на улицах наших городов!

Спустя много лет я нашел стопроцентное подтверждение одной из многочисленных историй бабушки в советской истории…

8 января 1977 года в 18 часов 20 минут в Москве прозвучал взрыв.

Бомба была подложена в чугунную мусорную урну около продовольственного магазина номер 5 на улице 25 Октября, в нескольких сотнях метров от здания КГБ СССР. Заряд этой бомбы взлетел вверх и упал на крышу Историко-архивного института. Это был последний взрыв из серии трех террористических актов, ответственность за которые взвалили на жителей Еревана Степана Затикяна, Акопа Степаняна и Завена Багдасаряна и Национально-объединенную партию Армении, боровшуюся за независимость Армянской ССР путем выхода из Советского Союза. За бомбу, подложенную в урну, о которой рассказывала бабушка, а также за взрывы в вагоне поезда московского метро и в торговом зале продуктового магазина, о которых она умолчала или ничего не знала, так называемые террористы были приговорены в 79-м году к смертной казни. Но вина их доказана не была, тем более она не была признана обвиняемыми, и дело до сих пор остается темным пятном как в истории КГБ, так и в истории движения диссидентов.

Судя по этой истории, и все остальные мои детские страшилки, рассказываемые бабушкой, всегда имели под собой документальную основу… или какой-то существующий в реальности источник информации. То есть они никогда не были исключительно плодами воображения взрослых, а чаще являлись гипертрофированными, во многом неточными, искаженными, но вполне правдивыми реакциями старших на окружающую нас реальность…

Вершиной была тема про контрабандистов, укравших маленького грудного ребенка. Она приводила всегда эту историю, когда хотела объяснить, почему нельзя брать у незнакомых людей конфеты и тем более жевательные резинки, особенно иностранного производства (в которых часто замаскированы яд или бритвы). Ведь шпионы и бандиты гоняются за маленькими детьми, чтобы использовать их в своих гнусных целях. Однажды они не пощадили даже невинного младенца. Украли его из коляски, оставленной молодой мамой у магазина. Украла его женщина с цыганской внешностью и отнесла на «малину», где жила вся их банда контрабандистов, которые занимались вывозом из нашей страны на Запад золота и драгоценных камней и ввозом к нам антисоветской литературы и наркотиков.

Главной проблемой у этой банды всегда было то, как скрыть контрабанду от пограничников и таможенников. В этот раз они решили использовать ребенка. Они убили его, выпотрошили и начинили ювелирными изделиями. Спеленали мумию и поехали в аэропорт. Мать ребенка изображала цыганка, укравшая его около магазина. Она делала вид, что баюкает его и кормит молоком из рожка, разыгрывала заботливую мамашу. Но при проходе через таможню пограничник обратил внимание на то, что ребенок уже долго не кричит. Молчит все время. Ему показалось это подозрительным, и он попросил показать ребенка.

Как только сверток попал в руки офицера, он распеленал ребенка, не подающего никаких признаков жизни, и увидел шрам, наскоро сшитый нитками, идущий по всему маленькому животику… Всех бандитов задержали и в ужасе извлекли на свет сокровища, зашитые в ребенке…

После таких историй, если честно, в магазине не хотелось отпускать руку бабушки ни на секунду. А уж при виде цыганок зрачок расширялся, и выступали капельки холодного пота от страха… Любая из них казалась мне не пойманным членом той самой банды контрабандистов...

Но в своих жутких историях бабушка была не одинока. Меня окружало много прекрасных людей, подпитывавших мое детское воображение рассказами, вскрывающими изнанку советской действительности, о которой невозможно было услышать по радио и которую не показывали по телевидению.

Соседка Баба Нина, жившая в коммунальной квартире номер 8 в доме 28 на Кронштадской улице в Автово с моими родителями, рассказывала при мне маме вот такую историю про Китайский ковер, который она приобрела по случаю, отстояв дикую очередь в универсаме. Придя домой со своей покупкой и повесив ее на стену рядом с кроватью, она, спокойная, умиротворенная и довольная своим дефицитным приобретением, уснула… И вот часа в три ночи внезапно Баба Нина просыпается, ощущая каким-то третьим глазом мерцающее свечение от коврика… От страха она спрыгивает с кровати, отбегает к противоположенной стенке и тут видит, что там, где был ковер, светится контурами гроб, и из него встает какой-то человек…

Пригляделась, а это... Мао Цзэдун… В ужасе она стояла и смотрела на открывшуюся ей картину…

Прижимаясь к стенке, она нащупала рукой выключатель и врубила свет… Видение тут же исчезло, и на месте Гроба с восставшим Мао висел все тот же узорчатый китайский ковер, купленный в советском универмаге… Нина Ивановна, смелая женщина, выключила свет снова и провела эксперимент… Оп. Люстра потухла и тут же появился гроб с Великим Кормчим… Она снова включила свет, и все исчезло… Ее отпустило.

Как советская пенсионерка, она сделала логичный вывод, что дело в фосфорном рисунке на ковре, а не в мистике и галлюцинациях… Через несколько дней о таинственном китайском ковре знали в нашем дворике почти все… Но это никак не отразилось на покупательской способности населения. Оказалось, что у многих, купивших эти ковры, тоже были свечения, видения… Но желание иметь ковер на стене было сильнее испуга от фосфорного рисунка на нем, видимого к тому же только по ночам, когда все спят.

Все восприняли это в итоге как скрытое послание китайцев нам. А что вы думаете. Торговать торгуют, но всем же известно, что китайцы дружат с американцами, а американцы – наши враги. Таким образом понятно, что они пользуются любой возможностью, чтобы попугать наш народ. Вот и снабдили целую партию ковров скрытым рисунком, чтобы страху напустить. Прямо китайская Собака Баскервилей. Кто-то видел только Лик Мао во весь ковер, кто-то только гробы с восставшими мертвецами… Кому-то, как Бабе Нине, досталось и то, и другое в одном флаконе. Однако со временем, как потом выяснилось по долго не утихавшим разговорам, секретные рисунки меркли, меркли и через какое-то время полностью исчезали.

Продолжение