У Александра Проханова — 80-летний юбилей. К этой дате — краткое жизнеописание с точки зрения литературы, литературных процессов. О реализме, государственности и патриотизме Проханова. Об уповании на Сталина и пути к некоему абсолюту, к которому должна, наконец, прийти Россия.