В преддверии Второй московской биеннале современного искусства ММСИ провел два масштабных проекта. Первый – «История российского видеоарта. Том 1» (1985–1990), второй – экспозиция «Люби кутюр» (новый филиал ММСИ – галерея «Зураб»). Обе выставки показывают трансформацию художественного сознания за последние двадцать лет.
Что такое вообще видеоарт – понять непросто, а российский – тем более. Поэтому разрешить эту задачу взялся «человек со стороны» – итальянец Антонио Джеуза. Одно из определений этого вида искусства звучит так: «Это когда художник вместо кисти берет видеокамеру». Но это – лирика. А нужен не лирический, а, скорее, лабораторно-клинический подход. Господин Джеуза и работает над диссертацией по видеоарту. Он представил богатый материал для нее на четырех этажах Московского музея современного искусства (в Ермолаевском переулке) под названием «История российского видеоарта. Том 1» (1985–1990).
Любопытно, что российский видеоарт тоже начался с диссертации – немки Сабины Хэнсген под названием «Перформансы для видеокамеры». Этим аппаратом и был в далеком 1985 году тайно запечатлен полуголый поэт-концептуалист Андрей Монастырский. Его обнаженное до пояса тело, окрашенное в изумрудный цвет, – первое, что обнаружит на телеэкране посетитель музея. Придает столь экзотичный оттенок телесам концептуалиста зеленая лампа. Источник света он поместил между ног. В аннотации указано: «Монастырский рассказывает о чем-то близком к прозрению. Вдруг он увидел, что у него появился живот. В чем он усмотрел признак старения». Прозрел! И никто концептуалисту не посоветовал сходить в тренажерный зал.
Итак, отправная точка российского видеоарта – пупок Монастырского. Но далее жанр двинулся вниз. Особо впечатляет процедура по «установке» проктальных свечей (автор не указан). На четырех телевизорах подробно демонстрируется процесс. В принципе, в этом вызывающем с точки зрения искусства и таком обыкновенном с точки зрения медицины акте показано место, куда адресован посыл видеоарта. Леонид Тишков в своей скульптуре тоже конкретно изобразил «точку приложения»: его ушастому стоящему на четвереньках звероящеру телевизор вмонтирован в зад. Эффект от созерцания подобных экспонатов, вероятно, рассчитан на тех, кто (по Фрейду) достиг «анальной фазы развития» (подростковой).
Когда устои рушатся, все скатывается к животным инстинктам. Неспроста папаша авангарда француз Дюшан выдал в 1917-м (таком планетарно-революционном году!) писсуар за «произведение искусства» под названием «Фонтан». Подобные перевертыши случаются в моменты общественных катаклизмов. «Катаклизм» – по-гречески потоп, «клизма», соответственно, промывание. Процедура неприятная, но что делать, если нужно. Конфузно только этим заниматься публично. Наверное, поэтому по всему музею соорудили кабинки, занавешенные черными шторами.
Сергей Шутов в таком «закутке» поместил панцирную кровать. А по телику запустил порно через цветной фильтр. Сергей достиг уже «генитальной фазы».
Питерская «Новая академия изящных искусств» Тимура Новикова творила изысканнее. Их советские атланты пытались поддержать падающее небо СССР. Задача оказалась не по силам. А вот группа казанских авиаинженеров «Прометей» убедительно и саркастично отразила жесткий перестроечный период. Композиция «Вперед к победе капитализма» (1990) представляет собой четыре телевизора с лающими псами, установленными друг напротив друга. В центре – миска с фальшивыми баксами.
Идея инсталляции «От тюрьмы и сумы…» еще проще: зарешеченный телевизор со встроенной видеокамерой. Как только кто-то к нему приближается, видит себя за железными прутьями. Народ истерично посмеивался. Но «Прометей» – почти единичное исключение.
«Молодцы, но иногда – слишком!»
Пожилая смотрительница с квадратным лицом и круглыми щеками обреченно наблюдала на плазменном экране заумные фантазии на тему фильма «Броненосец “Потемкин”».
– Как вам, – говорю, – нравится?
Она скорбно ответила:
– Вы поймите, пенсия маленькая. Потому и сидим тут с 12:00 до 20:00.
Другая с острыми глазками за очками была более откровенна и категорична:
– Уроды! От их произведений точно отсюда скоро в клинику заберут. Но молодежи нравится, – внезапно добавила она. – Они еще одноклеточные, не понимают… Вы сходите почитайте книгу отзывов.
А в книге оказалось гораздо больше сострадания к работникам музея, чем они могли вообразить.
«Каждый сходит с ума по-своему! Смотрители уже сошли?»
«Надеюсь, смотрителям доплачивают?»
Далее серьезное заявление.
«Современное искусство не может существовать во временном аспекте. У него нет будущего. Нет прошлого. У него есть только сейчас. Поэтому после первого показа оно должно быть уничтожено/утилизировано».
Следующая за этим похвала выведена детским почерком.
«Выставка показывает, как много у нас креативных выявлений».
Советы прикладного характера.
«Если вы забыли попрыгать на кровати, обязательно сделайте это. Нам с Васей очень понравилось».
Сексуального.
«О, эти инсталляции, занавешенные черными шторками! Парочки, дерзайте, соединяйтесь!»
«Я испытала оргазм на каждом этаже. Травкина».
Запись ниже:
«Не верьте, Травкина – это я. Оргазм был получен только однажды возле экспоната с ушами».
И, подводящий итог, афористичный отзыв, с которым можно согласиться:
«Молодцы, но иногда – слишком!»
Выставка «Люби кутюр» (произведения журнальных иллюстраторов 2000-х годов) – инстинкты, раскрашенные в ярмарочные цвета поп-арта и завернутые в глянцевые обложки гламурных изданий. Доминируют по-прежнему детская и половая темы. Квинтэссенция: «Детское порно» Сергея Мурашкина. Там расположился голый (до пояса) мужчина желтого цвета, у которого из шеи «растет» фото детской головы. На рисунке рядом – девица в противоестественной связи с надувным кенгуру.
Однако начался процесс «окультуривания». Картинка в стиле садо-мазо: одна девушка кнутом «вбивает» (понятно, через какое место) другой тезисы – «Ломоносов – ученый», «Грачи – прилетели», «Фонетика – наука», «Мне – хорошо» (Наталия Вихля)…
Были отрадные исключения из общего ряда. На «Истории видеоарта» – это группа «Прометей» (мрачное, но внятное остроумие), на «Люби кутюр» – Андрей Бартенев (светлая карнавальная эстетика).
Судя по вышеизложенному, на Второй Московской биеннале будет море инстинктов с проблесками остроумия и карнавальности. Появления нового Аниша Капура с его супертрубой, напоминающей гигантское Ухо Господа, ждать не приходится. Нам пока Ему нечего сказать. 2007
Константин Рылёв. ФИЛОСОФИЯ ВЕРТИКАЛИ+ГОРИЗОНТАЛИ.
Система Вертикали+Горизонтали – эффективный мировоззренческий инструмент. Она применима к любым нациям и произведениям искусства. Годится для анализа как себя, так и других. Для этого нужно ответить на вопрос: в каком месте координатной сетки ты находишься? И в зависимости от этого: выбрать путь по направлению к центру – к Точке Пересечения. Чудеса начинаются там, где «все сходится». Подробнее об этой блог-книге - здесь. А об авторе - читайте здесь.