Звуковой парфюмер Брайан Ино – не любит интервью, а тем более заочных. Поэтому когда он получил вопросы Глеба Давыдова, далеко не на все из них он соблаговолил ответить. Но кое-что все-таки написал. О России, о своих творческих методах и о грядущей лекции в Петербурге.



«Юкио Мисима жил в мире, где журналистка Ульрика Майнхофф уже сформулировала кредо современного литератора: «интереснее выпрыгивать из автомобиля и строчить из автомата, чем печатать на печатной машинке». Рассказ Димы Мишенина о Мисиме, его произведениях и его смерти.



Дневник Александра Блока – документ важнейший, но чудом как-то почти незамеченный читателями. Между тем именно в дневнике Блока можно найти не просто результат его творческих прорывов, но и его самого, живого человека. К 130-летию со дня рождения поэта.



Архангел Михаил – великий полководец, архистратиг, победитель Сатаны. Он спасает Авраама из огненной печи, а Исаака от ножа Авраама. Ведет народ по пустыне в землю обетованную и дает Моисею скрижали Закона. Его называют хранителем магических слов, которыми сотворены небо и земля.



Однажды Бьорк сказала: «Между 25-ю и 45-ю это не я». Что имела в виду Бьорк? Ведь публика знает её как раз по периоду 25—45, то есть с момента, когда её слава выбралась за пределы Исландии, и до сегодняшнего дня, когда ей как раз исполняются те самые 45, после которых она станет собой…



Для русских художников женщины служат символами, для французcких – объектами страсти — такое наблюдение сделал Константин Рылёв, анализируя работы трех разных живописных школ на трех разных выставках в Москве (шестидесятников, супрематистов и Модильяни).



«Вот когда бывают настоящие сны: на этой вот самой границе. Граница — обиталище снов, а не сон и не бодрствование. Лишь в их (сна и яви) зазоре сновиденье плетет свои замысловатые узоры, а реальность — только память об этом плетении, так же как сон — воспоминание о засыпании.».



«Вчера коллега Александр заговорил со мной о поэзии, — пишет Глеб Давыдов. — Его интересовала одна простая вещь: а есть ли поэты?» А сегодня вот статья Марии Степановой на Openspace.Ru — о современном состоянии русской поэзии — тоже просто вызывает на разговор.



Тяжесть созревшего яблока, теснота в чреве матери, невозможность жить в социальной матке рода. Все это ведет к рождению. А рождение неизбежно оборачивающееся ужасом, ибо человек рождается в бездну. Новый Шаманский экскурс Олега Давыдова о Льве Толстом.



16 ноября исполняется 110 лет со дня рождения драматурга Николая Погодина. Анализируя символы, всплывшие в его пьесе «Кремлевские куранты», Олег Давыдов показывает скрытый смысл этого текста… «Что показывают часы Николая Погодина» — таков подзаголовок.



В возрасте 91-го года скончался кинопродюсер Дино де Лаурентис. Его карьера насчитывает как огромное количество хитов, так и многочисленные провалы. Он продюсировал как «Конана-варвара» с Арнольдом Шварценеггером, так и «Синий бархат» Дэвида Линча.



«Вся эта жизни мышья беготня – ничто в свете разверзающейся перед внутренним зрением поэта ледяной бездны. Все высокоморальные бла-бла-бла исчезают перед ослепительным и страшным сиянием всепоглощающей космической высоты…» Ко дню рождения Георгия Иванова.



10 ноября христиане празднуют память мученицы Параскевы, жившей в III веке и погибшей под мечом языческого палача. А для русских это день замордованной Вечной Женственности, которая несмотря ни на что ведет человека по жизни к прекрасной, хотя и неведомой, цели.



Ко дню рождения поэта публикуем цикл его путевых очерков. Погружение в те недолгие расклады, которые творились в Европе в начале 30-х и были, возможно, точкой бифуркации, развилкой, в которой история (и Европы, и России) могла бы двинуться по другому пути.



Сто лет назад в ночь 9 на 10 ноября Лев Николаевич Толстой покинул свой дом в Ясной Поляне и отправился на близлежащую железнодорожную станцию, где сел в поезд. Это было осуществление его давней мечты о свободе. И его последний путь. Через десять дней он умрет.



К 130-летию со дня рождения австрийского писателя Роберта Музиля, автора культового романа «Человек без свойств» публикуем текст Элины Войцеховской — о Музиле, о «Человеке без свойств», об универсальности империй и о самом имперском жанре литературы — романе.